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Onorabile cititor, te salut! 

Și mai du-te naibii. 

Există ceva mai lung decât nopţile. Decât cea a Valpurgiilor, 
decât cea de pe Muntele Pleșuv, chiar decât cea a Timpurilor. 

Mai lungi decât nopţile sunt zilele când acestea rămân goale 
și nemișcate, când nu-ţi aduc nimic altceva decât timpul care se 
scurge și orele fatidice de haleală și de somn. Seamănă cu 
pâlniile. Poţi mult și bine să zgării pereții, tot cazi în spirală. 

Ah, ba nu: așteptarea nu este înșelătoare. Este stratificatoare. 
Te mineralizează lent în calcarul ei viclean. 

Sunt și zile în care ești pregătit pentru eventuala manevră. 
Când speri un client. La început a existat acel soi de beţie a 
mutatului. Totul era nou, spilcuit, sclipitor în localul nostru 
magnific de pe Champs-Elys6e, al Agenţiei Paris-Dâtective. 
Puneam tablourile foarte drepte pe pereţii deschiși la culoare. 
Priveam născându-se și evaporându-se amprentele noastre 
cinstite pe cromurile mobilei moderne „ultra-pop-knoll-ma- 
bibite-vasarelo de cursă”. Jonglam cu sculele sub pretextul că 
ne familiarizam cu ele. Priveam cruciș la secretarele nurlii stând 
fără lucru la birouașele lor. Era sărbătoarea nou-nouţului, 
bucuria  inauguratorie,  vârtejul intrării în stăpânire, cu 
parfumurile de libertate afișată, de folosit, de consacrat, de 
risipit cât mai repede, deoarece libertatea este ca paralele 
pentru un risipitor: trebuie s-o ronțăi pe loc, să nu lâncezească. 
Privește la popoarele care se eliberează de o tiranie, felul în 
care se înjugă la alta, de urgenţă, ca să nu se clatine de beţia de 
a fi libere. Să nu se obosească cu libertatea. Inverșunarea lor de 
a crea fuga-fuga o nouă nuia, geniul lor de a o face să 
țâșnească, nici nu le-ai bănui. Cât de abil provoacă voințele 
opresive ce zac în letargie, în necunoștinţă de propria existenţă. 

Ne spuneam: „afacerile vor să mijească”. O plăcuţă ca cea 
care scânteiază ca oglinda jos la imobilul nostru. Campania 
feroce de publicitate în marile ziare săptămânale și la posturile 
periferice de radio. Gloria nouă, grandilocventă, aurită a fiţuicii 
Agenţiei Paris-Dâtective. Sloganul ei mult genial: „O poliţie 
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ultramodernă pe care puteți să v-o cumpăraţi”. De mine! Toate 
acestea, te gândești, cititorule venerat, că trebuia să declanșeze 
mulțimile, să conducă la catastrofe asupra localului nostru, să 
ne aducă secrete crocante, povești neobișnuite, dintre cele care 
fierb înăbușit în inima societăţilor, care fac să putrezească 
încetișor masele burgheze temătoare. Eram siguri, siguri de 
lovitura noastră, noi, noua echipă sforăitoare: Beru, Pinuche, 
Mathias, două secretare ale corpului auxiliar și ale corpurilor 
noastre principale. Ne reîmbrăcaserăm mortal, din cap până-n 
picioare, fără să ne fi înțeles în prealabil, un mod de a ne 
recondiționa pentru a figura în această văgăună inventată. Ca 
să fie totul bine și frumos, totul proaspăt și bine mirositor 
Pinuche își refăcuse proteza dentară. Beru purta haine pe 
măsură și din cauza asta semăna cu un notar specializat în 
confecții. Drăguțele noastre gagici Maryse și Claudette, arborau 
două ţinute identice care constituiau un fel de uniformă: fustă 
bleumarin, corsaj roșu garibaldi cu ecusonul agenţiei „P.D.A”. pe 
fondul Arcului de Triumf stilizat. Beautiful deplin... 

Și zi, o cititorule apreciat: biroul meu. 

De l-ai vedea! Mortal, ce lux! O masă din sticlă fumurie și oțel 
cromat, cu platoul gros ca operele mele legate în piele de 
testicule. Pereţi bej pal, canapea bleu pal. Fotolii de piele alb 
intens. Acuarele pe pereţi și mai ceva ca acuarelele, o ușă-geam 
mai mişto ca a abatelui Îngerilor sau ca a beyului Tunisiei pentru 
că dă în plin Champs-Ze. Și să fi văzut catrafusele de pe masa 
mea de lucru! Impresionam ansamblu, ca un post de pilotaj al 
unui Concorde. Și niște cărţi pe rafturile invizibile ale unei 
biblioteci suspendate. De o mare frumusete. Nu dintre cele care 
se citesc, oh nu: din cele adevărate, cu totul superbe. Din cele 
pe care nu trebuie să le atingi de grijă să nu le terfelești 
impecabilitatea. De altfel, în afară de cărţile mele din editura 
Polar, premiul Goncourt și dicţionarul Michelin, buchiselile nu 
sunt făcute pentru a fi citite. 

Ți le imaginezi așa, pipăite, răsfoite, cu colţurile îndoite? La 
naiba, tremur. Bine, dar revin repede la tine, Cititorule plin de 
căinţă și de hemoroizi, la maiestatea Agenţiei noastre. Atât de 
„design” cum se spune în franceza modernă. Ispititoare. 

Asta e. 

Dar prada nu s-a vârât în capcana noastră mirifică la 
suprafață. Știi tu de ce? In publicitate, peste tot, era declarat în 
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mod expres că nu ne ocupăm cu afaceri de cur. Prostănaci ai 
prohibiţiei. Ochiul bideului? Niciodată în viață. Săpunirea în 
pielea goală? Nu-i job-ul nostru! Hotelul Tringlettei!? Nu voiam 
să cunoaștem. Eram pentru treabă serioasă. Marile chestii 
încurcate. Marile delicte internaţionale. Spionaj industrial. Morți 
suspecte. Or, pentru moravurile franțuzești, într-o agenţie de 
viclenie particulară, dacă-l refuzi pe încornorat, le condamni la 
inacţiune. Și chit că ai un pinion pe Avenue des Champs- 
Elys&es, asta nu schimbă nimic. 

Zile... 

Începeam să simţim ravagii în moralul nostru. Să ni se clatine 
șoriciul și testiculele. Să ne necăjim pentru uniforma părăsită. 
Să devină imposibil de suportat să ne tot regăsim în cei 360 
metri pătrați ai Agenţiei, cu telefoanele noastre interne, 
ecranele noastre secrete de televiziune, laboratorul nostru în 
miniatură, arhivele noastre electronice și toate celelalte. O 
chestie mortală, pentru nimica nimicuţa! Depunere de fonduri 
tentaculare, cheltuieli generale monstruoase. Toate astea ca să- 
mi înscriu coaiele pe tabloul de afişaj! Mulţumesc frumos, 
dom'le Gagiu! Ne năruiam în posomoreală. Pinuche reîncepuse 
să nu se mai radă. Beru introducea vinars în mod fraudulos în 
biroul lui în ciuda interdicţiilor foarte formale. Mathias venea în 
fiecare clipă să-mi cerșească reintegrarea sa în Cabana 
Populară. Și cele două sirene pe care nu ne lăsa inima să le 
regulăm își povesteau istorii de peste-cur făcându-și unghiile. 
Te-ai prins, spune, Cititorule Respectat? Adevărat dezastru. Un 
calvar silențios. Care era tulburat doar de informaţiile pe care 
Louxembourg-matic-ul meu mi le îmbrâncea în trompele mele 
amorfe, așa cum se bese un cal când îi vine cheful, să ne 
povestească despre drogatul care s-a aruncat pe fereastră sau 
despre noaptea lui Giscard la Armata Salvării. 

Simţi bine calamitatea tuturor acestora? Noi ăștia, inactivi, în 
mijlocul acestui lux inutil? Simţi cum iese speranţa din noi ca un 
fâsâit urât? Presimţi falimentul rușinos. Monumentalul vax. Și 
întoarcerea la târlă cu urechile și coada în jos, sub glumele 
nesărate ale pretenarilor, atât de evident fericiți pentru eșecul 
nostru? De să-și facă vânătăi pe coapse de prea mult lovit, 
gunoaiele josnice! 

Și pe urmă, s-a produs ceva. 


1 Tringler = act sexual - în argou - (N.T.). 
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O agitaţie dezordonată. Chiar în clipa când Berurier, fără 
chiloţi, amuza sărmana galerie aprinzându-și bășinile. Coborâse 
storurile electrice în același timp cu nădragii lui, așa ca să se 
vadă bine flăcăruile albastre aprinse din posteriorul lui. O pură 
feerie. Sunet și lumină pe curul Grasului! Ai fi crezul că este un 
traseu fosforescent în noapte. Spectacol complet: auditiv, vizual 
și olfactiv. Perfecţiunea absolută. Doveditoare. Patentat, cum 
gem micii comercianţi fiscalizați până la măduvă. 

Nu te poţi împiedica să râzi. Mister Gradube în aruncătorul de 
flăcări: o bucurie pură a spiritului. O încântare a ochiului. Mare 
artă: insolită, tulburătoare. Se aplaudă pe rupte când iată 
melodiosul timbru al soneriei de la intrare ne susură lamento-ul 
lui pe patru note. Gring gling grang glong! De toată frumuseţea. 
Beethoven presurzit! Mathias are reflexul. El asmute contactul 
de apariţie. Pe un ecran se manifestă silueta unui tip care nu era 
în fine nici factorul, nici gagiul de la electricități din Franța- 
Navarra. 

Pentru moment, avem teatrul care ne tulbură. Sângele ne 
escaladează mutra: flux de maree roșie. Ne dă târcoale 
apoplexia pe cheltuiala noastră. 

— Simt că este unul! behăie Pinuche. 

Are șansa de a simţi ceva în afară de porcăriile Grasului! 
Aerisim rapid pentru a risipi miasmele. Apăsam pe butonul 
storurilor. Ginta secretarelor își zaharisește moaca în catastrofă. 
Claudette este cea care merge să deschidă dând din crupă. 
Fiecare își ocupă postul, gătit pentru manevră. Nu lipsește un 
nasture la Agenţia Paris-Detective. Niciun semn al Baronului. 
Totul este la locul lui. Florile artificiale din salonul de așteptare 
încep să miroasă bine. Este o înflorire generală. Sărbătoarea 
bruscă a marelui loz. 

Eu mă rabatez în biroul directorial. Mă forțez la pedegism?. 
Este dur să nu ai obișnuința. Trebuie să-ţi iei o mină, să-ţi dai 
aere, să ai atitudini. Să-ţi găsești o gravitate amabilă ad-hoc. Să 
inspiri încredere deplină, dar mai ales să rămâi plăcut. Curtoazie 
franțuzească, gesturi de șaisprezecimi, pupile vigilente. 

Aștept. 

Se sună la ușa mea - totul este în sonerii, aici. Anclașez 
semnalul verde anunțând că se poate. Claudette vine, cu 
corsajul întins de încordare. Anumite gagici, dacă ai remarcat, la 
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cea mai mică emoție, iată-le că-și dilată avantscena. Deci, intră, 
precedată de pieptul ei. 

— Este unul! îmi spune tremurând din dinţi, atât o leșină 
această mare veste. 

Și, dusă de bucurie, se precipită spre mine, cu limba așa de 
agilă, că pare bifidă?. Eu îi altoiesc o pălmuţă cu degetul mijlociu 
ațintit în scobitură, ca să-i încununez delirul. 

— Ce nume? întreb. 

— N-a vrut să spună. 

— Măcar ești sigură că este un client? 

— Oficial. 

— În cinci minute îl introduci. 

— Și în așteptare? întrebă ea cu pupila la orizontală, cu 
genele înnebunite ca doi fluturi în jurul unui bec cu gaz. 

— Până atunci, mă introduci pe mine. 

Bucuria care mă duce la compostare! 

Efectele bucuriei sunt imprevizibile. Unele te fac să schelălăi 
altele te fac să te pişi. Pe mine mă constrâng la trepidaţii. La fel 
și cu Claudette cea pornită, ei? Bine, este un carambolaș- 
express, pe colțul biroului. Ne jucăm de-a biroul închis, să nu ne 
ţintuim cochet într-un sertar supărător. Deja și unghiul mobilei 
este un element propice. |ţi susține jucătoarele, își expune ușor 
mulajul domnișoarei. Un adevărat răsfătț. 

Buun, foarte bine, Claudette are dreptul la mica ei ședință de 
scandalagiu poznaș. Asta nici nu ia cinci minute. Timpul cât 
domnul carambolează subreta în timp ce doamna se fardează în 
baie. In continuare se operează o reîmprospătare rapidă în baia 
mea de alături și Claudette, fără a înceta să scrie Lolita cu fesele 
ei, se duce să-l caute pe acel prim, de neuitat client de marcă - 
despre care ai să vezi ce ciudată piatră-albă-dusă-de-curent 
este în continuarea capodoperei pe care ţi-o elaborez, o Cititorul 
meu Somptuos. 


Și el intră. 

Este înalt, masiv, aproape frumos. Cam de 60 de ani. Părul 
aspru și alb, fața bronzată și zgâriată de riduri minuscule, atât 
de fine încât seamănă cu urmele de peniță. Are ochii deschişi la 
culoare, direcți. Simţi un tip care a fost un luptător, dar căruia 
vârsta i-a cam tocit energia. 


3 Bifidă = despicată - ca la unele reptile. 
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ÎI salut și îi arăt fotoliul din faţa mea. Vorbește. Cu un accent 
greu de determinat, gutural și totodată cântător. 

— Dumneavoastră sunteţi director la Paris-Detective? 

— În persoană. 

Cel sosit privește în jurul lui cu un ochi impresionat în mod 
favorabil. 

— Frumoasă instalare, complimentează el. 

— Mulţumesc. 

— Se simte că totul este funcțional, nu-i așa? 

— Se străduiește într-adevăr să fie, domnule?... 

Se face că nu aude implicita mea întrebare. Intinde gâtul să 
examineze o acuarelă de Folon agăţată în spatele meu. 

Bat darabana ca să-mi calmez nervii, să le las o mică supapă 
eliberatoare. Vizita asta este de saftea. Cum el continuă să se 
holbeze la acuarelă, murmur: 

— Este un Folon. 

— Nu cunosc, deoarece vin de destul de departe, dar este 
excelent. 

— Și mai este și tare la modă, adăugai. 

Vizitatorul meu își pune la loc în fotoliu cei 40 de centimetri 
pătraţi de fund pe care și-i dezlipise. 

— Aţi fost în poliţia... oficială, după spusele plăcuței 
dumneavoastră? mă întrebă el. 

Venise clipa fudulitului. În job-ul nostru - cel nou - trebuie să 
învârți puţin mecanismele pentru a te impune. 

— Am fost peste zece ani, comisar special și aș fi devenit 
Marele Patron al Poliţiei Franceze dacă cel care ocupă postul în 
prezent nu s-ar fi temut că sunt grăbit. Ne-a opus un mare 
diferend. Mi-am dat demisia. 

— Deci la ora actuală sunteți cu adevărat privat? 

— De jos până sus, dragă domnule... ăăă...? 

Este ferm hotărât să nu-și dea numele. Și toate punctele mele 
de suspensie sau interogative nu vor schimba nimic. 

— Atât de bine, continuă el. Cred că ce-aș putea să vă 
încredințez va rămâne secret, indiferent de gravitatea acestor 
confidente? 

— Se înțelege de la sine... 

Acum, o Cititorule Avizat al celor două ale mele, este potrivit 
să-ţi precizez ceva ce merită să fie semnalat. În faţa mea, pe 
biroul de sticlă, se găsește un calendar electronic. Deodată, 


VP-9 


data pe care o indică se șterge ca prin farmec, rămânând un mic 
ecran dreptunghiular. Ecranul nu rămâne gol pentru mult timp. 
Niște litere încep să se înghesuie, să se alinieze, compunând 
cuvinte. Citesc într-o clipă: 

„De ce naiba nu-ţi spune numele și ce aștepți ca să i-l ceri?” 

Mă pocnește o furie neagră. Așa deci, trebuie ca Bătrânul - 
care rămâne în legătură fonică cu Agenţia încontinuu - să vină 
să-mi pună sare pe rană când vrea el! Ţine să-și stabilească de 
la început autoritatea lui ocultă, să nu cumva să zburd în fruntea 
Agenţiei! Tip de maimuţoi, crocodil, sclavagist! 

— AȘ putea să vă știu numele, domnule? 

— Inutil. 

— Lipsă de încredere? 

Mă privește cu gravitate. Găsesc că are un aer obosit. Ai zice 
un bătrân mascul care s-a săturat să-și ducă viața și care ar 
muri cu plăcere un pic, chestia e să aibă un pretext pentru a se 
odihni. 

Exact în clipa aceea, cum se scrie în adevăratele romane 
polițiste care au corp - la morgă - și sânge pe manetă, telefonul 
meu interior începe să sune. Face un zgomot slab și sforăitor ca 
al unui motan apucat. 

Deschid. Este Mathias. 

— Patroane? 

— Hmm? 

— Clientul dumneavoastră se numește Hans Kimkonssern. 
Este neamt și a aparţinut serviciilor de contraspionaj naziste. A 
petrecut o parte din război la Lisabona. La eliberare, un tribunal 
aliat l-a condamnat la moarte în contumacie. A avut timp să se 
expatrieze în Uruguay și de atunci locuiește la Montevideo sub 
falsa identitate de Pietro Cavalo. 

Sunt sufocat de viteza fulgerătoare a Roșcatului. 

— Jos pălăria. Nu cumva ai și vârsta portăresei lui în același 
preț? 

Mathias râde și închide. 

Acest mic interludiu, o Cititorul meu de tâmpenii, este ca să-ți 
semnalez culoarea prăvăliei noastre. Fiecare client, în timp ce 
moțăie în salon, este supus flash-ului cu sunet, știi ce? Fără să 
știe! Amprentele îi sunt prelevate de pe soneria de alarmă - 
mereu lustruită după orice vizită - și Mathias operează 
cercetările în trombă, verifică „hârtia” noului sosit, dacă are 
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vreuna. Pentru primul nostru cliențel recunoaște că am căzut 
asupra unei păsări rare. Este un semn bun. 

O liniște ușoară ca un puf de păpădie în aerul matinal - asta 
face frumos într-o carte și nu costă nimic - succede scurta mea 
convorbire. 

Îmi încrucișez mâinile energice și investigatoare în faţa mea și 
mă apuc să-l contemplu pe vis-ă-vis-ul meu cu o privire nouă. 
Seamănă în mod efectiv a foarte nazist de belle époque, care-ţi 
smulgea testiculele pentru a le face săpun micuţilor nemți foarte 
curați și - ce știu eu ce încă - ceasuri teutone de aur făcute cu 
dinţi de aur care mestecau cușer. 

— Deci aţi venit să-mi expuneţi o problemă delicată, spusei 
pentru a termina cu preambulurile, dar păstrându-vă incognito- 
ul? 

— Exact. 

— Ei bine, vă ascult. 

Își scarpină părul aspru ca pieile care acoperă atât de 
beauliful casele Northwood. 

— Vă previn că este ceva tragic și totodată rocambolesc. 

Mă abţin să-i răspund în stilul: „Mă aştept la așa ceva” sau 
„Asta nu-mi displace”. Să nu-l zăpăcești pe un tip pe cale dea 
face confidenţe, altfel își încolăcește efuziunea ca pe o cochilie 
de melc, își spiralează elanul, înţelegi, Cititorule Motorizat? Il 
fierb înăbușit din privire pe amicul Kimkonssern. Avantajul de a 
cunoaște un secret pe care interlocutorul tău crede că-l ignori 
este incalculabil. De la inventarea cifrelor romane de către 
gagiul Cezar, nu s-a mai descoperit nimic atât de convingător. 

— Aţi auzit vorbindu-se de Stephane Lhurma? mă întrebă el. 

— Fabricantul de aparate sanitare? Concurentul veselilor mei 
camarazi, dueliștii Jacob și Delafon? 

— Deci cunoașteţi, înregistrează neamţul. 

Cunosc și sunt surprins. Ce-ar putea avea de-a face un tip 
faimos pentru echiparea băilor cu un vechi spion german 
expatriat? Vezi tu, Cititorule Sodomizat, în job-ul meu, asta 
rămâne interesant non-stop (sau nonne-stop cum spun 
carmelitele în vacanţă): îţi imaginezi că ai epuizat filonul scârbos 
al stupefacţiei, dar aceasta continuă să plouă. Blazat, neblazat, 
trebuie să treci prin morișca surprinderii. Un adevărat cadou, 
fain, cu panglica aurie, păr pe puţă! 
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Văzând că tac, este constrâns să continue, din moment ce 
reprezintă partea interesată. Când intri într-un magazin, nu-i 
vânzătoarea cea care vorbește prima, ci este de datoria moacei 
tale. 

— Stephane este un vechi prieten. Am fost condiscipoli, 
odinioară, în Elveţia, la Rosay. 

— Asta dă naștere unor legături, convin eu ca un mod dea 
unge pâlnia confidențelor lui. 

— Am trăit mult în străinătate. 

Tușește. Privirea lui de culoarea stridiilor de mare sudică se 
întoarce de la persoana mea în ciuda forței de atracţie care o 
caracterizează. 

— Stéphane Lhurma a făcut recent o călătorie în Am... în ţara 
unde locuiesc și hazardul a vrut să ne întâlnim într-un 
restaurant. Ce emoție! Am căzut unul în brațele celuilalt! 
Bineînţeles, prietenul meu mi-a povestit viața lui. Mai curând 
sinistră, în ciuda reușitei lui sociale. Este văduv și unicul fiu i-a 
fost ucis într-un accident. Lhurma m-a invitat în Franţa și eu am 
acceptat. 

Este bizar accentul lui Hans Kimkonssern. lată un pelerin care 
vorbește perfect franceza. La început trebuie să fi avut accent 
german, dar trăind într-o ţară spaniolizantă, acesta s-a 
asuplizat, s-a rotunjit. Eroziunea latină l-a lustruit. 

— Am debarcat acasă la Stephane acum patru zile. Locuiește 
într-o casă confortabilă în La Celle-Saint-Cloud. Cu toate 
acestea, proprietatea nu este pe măsura situaţiei lui. Este o 
reședință „ile de France”, de șase camere, pentru întreţinerea 
cărora este de ajuns o singură servitoare. Casă bătrânească de 
familie - dacă înțelegeţi? De altfel acolo s-a și născut prietenul 
meu. 

Kimkonssern povestește bine. Plasează încetișor situaţia, 
plantează decorul. Acum, va putea să-și ejaculeze mica lui 
povestioară. 

— Am petrecut trei zile de adevărată destindere în compania 
vechiului meu camarad. Nu ne văzuserăm de treizeci și cinci de 
ani și aveam destule lucruri să ne povestim... Și apoi, ieri după 
amiază, prietenul meu a trebuit să plece, chemat la Amsterdam 
pentru afacerile lui. 

Hans Kimkonssern suspină și privirea i se albi ceva mai tare. 
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— La sfârșitul după-amiezii, pe când citeam pe terasă niște 
reviste ilustrate, cu un scotch la îndemână, a sunat cineva. 
Menajera a introdus o fată superbă, roșcată cu ochii verzi, 
îmbrăcată puţin cam ţipător. Îmi spune că se numește Julie și 
reprezintă o „mică surpriză pentru mine” expediată de prietenul 
meu Lhurma. Mi-a trebuit o clipă ca să înțeleg și trebuie să fi 
avut un aer prostesc. De fapt, această persoană aparținea unei 
case specializate în galanterie de lux și blestematul ăsta de 
Stephane o „comandase” pentru mine ca să mă distreze în 
timpul absenței lui, deoarece îi precizasem că apetitul meu 
sexual rămăsese mare în ciuda vârstei. 

— Delicată atenţie, făcui, aveţi prieteni aleși, dragă domnule. 

El are un surâs îndoielnic. 

— Nu-i mai puţin adevărat că un asemenea cadou te pune 
întrucâtva în încurcătură. Nu că aș dispreţui sexul frumos, dar în 
fine, când o fată vine să se ofere așa, cu totul, te dezorientează, 
nu-i așa? 

— Momentul de rușine a trecut repede, recitai ca un francez 
din clasa mijlocie care dispune de un solid stoc de locuri comune 
lăsate prin testament de către strămoșii săi. 

Kimkonssern face o mutră plină de preţiozitate. 

— Încântătoarea Julie a știut, evident, să mă facă să-mi 
depășesc zăpăceala. Am început prin a sta de vorbă, ca niște 
prieteni, apoi a urmat cina cu lumânări și Doamne, lucrurile au 
luat întorsătura pe care trebuia s-o ia. 

— A fost strașnic? întrebai nesăbuit. 

Pe ecranul calendarului meu electronic o frază mânioasă 
explodează: 

„Supraveghează-ţi limbajul, San-Antonio!” 

Bătrânul Cioclușor care își joacă pionii! Presimt că n-o să 
treacă mult până am să trag draperia peste releul nostru. 

— O mare tehniciană, îmi răspunse neamţul fără să se 
formalizeze. Am petrecut o noapte de mare calitate. 

Bun, îţi șoptesc puţin à parte ca să-ţi expun modul meu de a 
gândi, o Cititorului Varicos. Simt că vine lovitura aventurii cum 
sora medicală a unui mare cardiac simte venind Mistralul în timp 
ce numără picăturile de digitalină. După părerea mea, roșcata 
bath a înghiţit paralele lui Hans Kimkonssern plus câteva 
bibelouri preţioase de-ale gazdei lui. Având în vedere situaţia lui 
dubioasă, vechiul nazist nu poate face plângere, atunci vine să- 
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mi plângă mie pe vestă ca să-i găsesc în secret fufa. Hotărât 
lucru, m-am înșelat zburdând prea repede. De fapt, primul meu 
client în calitatea mea de „privat” nu reprezintă decât o afacere 
căcăcioasă care-ţi provoacă vomă. E un fleac, o hăituială 
minoră, o încurcătură turistică. Domnișoara iubăreaţă, Parisul 
cel Mare, capcana cu târfe, fazan faimos. 

Nu-i suficient să precizez pe plăcuța mea cea spălăţică faptul 
că Agenţia Paris-Dâtective nu se ocupă cu fraieri. Mai rămân 
totuși delictele de sex de deturnat de la turnul meu de control. 

— Și atunci? exalai într-un suspin care deja era de 
consternare. 

Neamţul își agăţă cele două găuri albastre ale ochilor lui de 
privirea mea proeminentă de dispreţ cum scria Alfred Proust în 
„Găsirea Timpului Câștigat”* care i-a adus, cred că este bine să 
amintesc, Premiul Goncourt cu palmă și o cutie de biscuiţi 
nantezi. 

— Atunci? repetă Kimkonssern. 

— Da, atunci? 

— Atunci, în dimineaţa asta, în timp ce dormeam, a sunat 
telefonul. Directorul hotelului Van de Schishoon din Amsterdam 
mă informa despre decesul în stabilimentul lui a dragului meu 
Stephane Lhurma. Criză cardiacă în mijlocul nopţii. l-a fost rău, a 
sunat, dar când s-a prezentat băiatul de pe etaj, el murise deja 
și doctorul chemat de urgenţă n-a putut decât să constate 
decesul. 

la te uită: bifurcăm. Nu este finalul pe care-l prevedeam. 

— Urâtă poveste, convenii plasând în intonaţie tot ce pot găsi 
mai amabil. 

— Vai, asta nu-i practic nimic în comparaţie cu ceea ce 
urmează, adăugă vizitatorul meu. 

Dintr-odată, deschid o gură... așa de mare. Ai zice un pelican 
care ar vrea să-l halească pe generalul Amin Dada. 

— Spuneţi! Spuneţi repede! îl implor. 

— Năucit de ceea ce aflasem, mă întorc spre Julie, deoarece 
împărțise așternutul cu mine și pentru a dormi. Ea dormea pe o 
parte. O strig, dar nu-mi răspunde. O scutur. Și atunci observ că 
este moartă. Are gâtlejul tăiat și i se scursese tot sângele. 
Acesta străbătuse toată grosimea saltelei și a somierei și forma 
o imensă pată neagră pe mochetă. 


4 se referă de fapt la „În căutarea timpului pierdut”. (N.E.). 
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Cu acestea, Hans Kimkonssern tace. 

Poate să tacă! 

Eu zburd. 

Am de ce! 

Bine, e rândul lui mandea să vorbesc, nu? 

Trebuie! 

Caut să enunț ceva fulminant de pertinent, ceva simţit, mulat 
în bronz. 

Găsesc. 

— Aveţi somnul greu! îi fac și eu, așa. 
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2. 


Și acum, Cititorule Prostatic, puţină liniște, please. 

Un minut, ce, în mod clasic (în genul meu, eu sunt un cacic). 
Un minut de tăcere ca omagiu pentru dragii noștri dispăruţi: 
Julie Roșcata, moartă pe câmpul donneur, Stephane Lhurma, 
regele bideului cu injecţiune directă, decedat în noaptea asta 
sub aripile morilor olandeze. 

Din nou se precipită literele pe cadranul calendarului. „Și 
servitoarea?” A 

Multumesc pentru sfat, bătrân sfrijit! Imi cunosc eu bordelul 
meu. 

Cu toate acestea, repercutez: 

— Și servitoarea? 

Hans Kimkonssern clatină din cap. 

— Astăzi este ziua ei liberă, a plecat aseară și nu se va 
întoarce decât mâine dimineaţă. 

— Dumneavoastră n-aţi auzit nimic? 

— Absolut nimic. 

— Deci cineva a pătruns în camera dumneavoastră și i-a tăiat 
gâtul tovarășei de pat fără să percepeţi nimic? 

— Pare nebunesc, dar așa este. 

Reiau fraza care termină în mod atât de spectaculos capitolul 
precedent, dar asortând-o de data asta cu un încântător semn 
de interogaţie, așa ca s-o transform în întrebare. 

— Aveţi somnul greu? 

— Mai curând din contra. 

— Atunci v-or fi drogat? 

Reflectează ca o oglindă lustruită cum se cuvine. 

— Ăă... nu cred. Am avut în mod cert ceva dificultăţi în a 
răspunde la telefon, dar era foarte devreme și am băut destul 
de multă șampanie, Julie și cu mine, în cursul nopții. 

Prostissime Cititor, tu mă cunoști, nu? Când sosește clipa 
loviturii de teatru, am acea supapă care face „tuuut”. 

— N-o fi fost o lovitură de-a lui Shin Bet, domnule Hans 
Kimkonssern? 
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Vuuup! Ce coborâre în vrie! Camaradul meu de peste Rin are 
penele încleiate la aripi. Ele devin grele ca marmura. Gura lui cu 
buze subţiri se deschide pentru a-mi descoperi un incisiv 
aurificat și o plombă de molar în tonuri sumbre. Nu știe de ce să 
se mai agațe. Îi vine să-mi pună întrebări, să facă remarci, să se 
găsească în altă parte. Oh, da, asta mai ales: în altă parte! La 
Montevideo de exemplu. Ar fi trebuit să rămână în faţa 
Dubonnet-ului său, ori a Batidei lui. Niște unde colorate trec și 
retrec peste faţa lui. Știi, cum sunt chestiile alea dubioase din 
unele vitrine, care se învârtesc curgând cu moliciune, groase, 
vâscoase, magice. Albastru, indigo, roșu... Intr-un vas... In 
mijlocul unui lichid bizar pe care n-aș vrea să-l încerc pe 
nădragii mei. Alege atitudinea cea mai primitivă: aceea de a 
tăcea. 

Gura! Să aștepți și să vezi. 

Eu, în cazul acesta, gentleman până în vârful unghiilor, mă 
cunoști, nu, Cititorul meu Frământat? Nu abuzez de situație. Nu 
răsucesc cuțitul în rană. Aș putea s-o fac pe matamore și chiar 
pe matadorul, ólé! Să-i fac niște veronici subtile acestui bătrân 
taur teuton, plin de banderile până la a semăna cu un arici de 
mare. 

— Nu staţi în Franţa sub identitatea dumneavoastră veritabilă 
nu-i așa? Ar fi prea temerar. Vă numiţi Petro Cavalo, ca la 
Montevideo? 

Își mișcă gura, dar îi este difficult, ca a merge printr-o 
mlaștină cu încălțăminte de schi în picioare. 

— Ăă... Eu... Ei bine... Într-adevăr... 

— Să presupunem că Serviciile Secrete Israeliene ar fila 
curent cu prezenţa dumneavoastră la Paris și că v-au făcut 
figura asta urâtă asasinând-o pe domnișoara Julie în așternutul 
dumneavoastră, așa ca să vă bage într-o belea periculoasă? 

E pierdut omul. Scheaună: 

— Dumneavoastră... credeţi? _ 

— Recunoașteţi că ar fi nostim de perfidă ca răzbunare. In loc 
să vă răpească pentru a vă judeca la Tel-Aviv, ceea ce în zilele 
noastre ar fi destul de rău văzut, se mulţumesc să vă trântească 
în braţe o crimă. În cazul dumneavoastră ar fi ruina existenţei. 

Pocnesc din degete: 

— Vreţi să pariem că v-au șutit pașaportul fals, în scopul de a 
vă împiedica să părăsiţi Franţa în grabă? 
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Hans Kimkonssern aprobă. 

— Într-adevăr. 

— Ceea ce motivează prezența dumneavoastră în biroul meu, 
nu-i așa? Poziţia dumneavoastră este critică: o fată cu care ați 
petrecut o noapte de plăceri vinovate, a fost găsită cu gâtul 
tăiat. Dumneavoastră nu dispuneţi de niciun act de identitate și 
figuraţi pe vechi liste de personaje căutate pentru crime de 
război. În plus, gazda dumneavoastră și unicul sprijin în Europa, 
bunul Stephane Lhurma, a decedat în mod nefericit. Curat 
Kafka! 

— Cum de sunteți la curent cu identitatea mea? 

— Am adus cu mine o fotocopie a principalelor dosare ce 
figurau la serviciul antropometric de la Poliţie; în timp ce 
așteptați în salon, un colaborator de-al meu v-a identificat fără 
greutate. 

Își apucă țeasta cu amândouă mâinile - și în fond ce-ai vrea 
să facă altceva, hmm? 

— Puteţi face ceva pentru mine? 

— Da, să vă ofer un scotch, domnule Kimkonssern. Deoarece 
păreți a avea cea mai urgentă nevoie de el. 

Mă ridic și fac să culiseze un tablou de Georges Mathieu care 
reprezintă semnătura unui notar de provincie sub o antenă de 
televiziune, totul în roșu și auriu pe fond negru și care se 
intitulează „Domnul Fratele Regelui, vânând peripateticiana pe 
culoarele de la Saint Germain”. 

Opera îţi dă un șoc. 

Ceea ce ascunde îţi permite să-ţi revii, deoarece maschează 
atât de bine o nișă plină cu flacoane onorabile. 

— Presupun că sec și fără gheață? 

Aprobă. 

Mă simt bine. Vesel ca pentru o plecare în vacanţă. Prima 
mea anchetă ca privatizat: Ce baftă! Strașnic! De loc banal. 
Exciting. Clientul meu seamănă cu o tartină de pe care a curs 
dulceata. Se clatină în fotoliu. Ochiul lui albastru, când îl 
examinezi de aproape, observi că este tivit cu galben. Probabil 
că a băut grozav, Hans-ul, în sudul Americii, departe de cârnatul 
de Frankfurt: Marele Berlin al lui Adolf i-a rămas de-a curmezișul 
în stomac. Graţie prieteniei lui Lhurma, s-a hazardat în vârful 
degetelor în bătrâna Europă ca să respire puţin din aerul 
tinereţii lui înainte de a se întoarce ca să crape acasă la 
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uruguayeni. Bine zidit în venerabila reședință la La Celle-Saint- 
Cloud, se credea la adăpost de cele vechi și malefice, domnul 
Kimkonssern. Și apoi, vezi... Lipsă de noroc! Trecutul este o 
capcană pentru lupi. Când a fost băgat prea mult în rahat pentru 
a se mai salva, s-a făcut amiază! 

Pentru o veche figură a contraspionajului, îl găsesc puţin cam 
descumpănit, pe herr Hans. Timpul nu iartă. Un boxer fără ring 
devine repede o cârpă. Imi face puţin milă, Kimkonssern. Și tu, 
Cititorule Segace, îţi spui: „Bine, dar Sana îi cântă în strună 
acestui rechin. Crede în povestea fetei înjunghiate lângă el în 
timpul somnului! Are caramel sub ţeastă, sau ce?” 

Ei bine, am să acopăr o suprafaţă mare ca piaţa Concordiei: 
nu pun la îndoială versiunea lui asupra faptelor. Are o latură de 
om păcălit, clientul meu, care n-ar trebui să înșele. Se simte 
omul încolţit într-un colimator înspăimântător. Și-a băgat 
degetul acolo fără să-și dea seama. 

Tastăm pe mutește. Privirea lui decolorată aderă la persoana 
mea. Nu este rugător, ci direct. Este privirea unui individ 
depășit, dar care este gata să-și suporte destinul dacă într- 
adevăr nu există mijlocul de a face altfel. Numai că, dacă există 
mijlocul de a face altfel, este pentru! În bloc! 

— Am bani, articulează el. 

Rămân de neclintit. 

— Mulţi! adăugă Kimkonssern. 

Rolul meu ar vrea ca să mă arăt un pic interesat - vezi o idee 
cupid. Chestiunea este că paralele - tu o știi, o Cititor al feselor 
mele - sunt un articol secundar pentru mine. Eu aparțin celor 
care vor suficient, nu celor care pretind mult. 

— Asta poate să ajute, convin eu. 

Hans Kimkonssern își descheie cămașa și-mi arată un brâu de 
pânză cu multe buzunare. 

— Două sute de mii de dolari! anunţă el. 

Fac un calcul rapid. Cu toate că este în scădere, micuțul „s” 
barat, asta ar reprezenta 100 milioane de franci vechi. 

In mod sigur este mai puţin frig cu o asemenea saltea în jurul 
pântecului. 

— Trebuie să mă scoţi din asta, domnule Antonio. Sunt 
nevinovat de moartea acestei fete! 

— Cum vă imaginaţi dumneavoastră salvarea dumneavoastră, 
domnule Kimkonssern? 
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— De urgență, am nevoie de un pașaport și de un loc la 
avionul pentru America de Sud! 

— Știţi că există extrădarea cu Uruguayul pentru drept 
comun? 

— Puțin important. Odată acolo, m-aș descurca, am relații 
importante. 

Scutur din cap. 

— Vai, dumneavoastră confundați agenţia mea cu o oficină 
pentru răufăcători. Falsificarea documentelor nu figurează în 
catalogul nostru. 

Pare să se încovoaie puţin. 

Murmură: „Da, bineînţeles...” 

Și pare deodată infinit de mizerabil. 

— Așadar nu puteți face nimic pentru mine? 

— N-am spus asta. 

Apăs pe un buton cu timbru (de trei franci, dar acesta e în 
vânzare la marketing). Hans Kimkonssern și-a ridicat capul. 
Speranţa este un soare. lată-l că iese din umbra angoasei. Că-mi 
freamătă din priviri în așteptarea colacului meu de salvare. 

— Adresa lui Lhurma la La Celle-Saint-Cloud? 

Mi-o dă. O notez. Mathias bate la ușă. li spun să intre și i-l 
desemnez pe vechiul contra-spion. 

— Domnul s-a trezit azi dimineață alături cu o demoazelă cu 
gâtlejul tăiat, crede că este o glumă care i s-a făcut. Mi-ar 
plăcea totuși ca tu să procedezi la un examen foarte profund al 
mâinilor lui. 

Kimkonssern are o ușoară tresărire. Dar îl urmează pe 
Mathias fără dificultăţi. 

Nici nu s-a închis bine ușa în urma lor, că telefonul sună ca un 
nebun. Este Bătrânul. 

— Ei bine, spune și tu, pentru o primă afacere, iată ceva care 
promite. Ce ai de gând să faci, San-Antonio? 

Cobor în mod deliberat maneta disjunctorului. 

— Ceea ce este necesar, domnule, răspund. 

Și închid. 

Așa ca să înțeleagă bine că atunci când ești șeful unei agenţii 
particulare, înalții funcţionari de gabaritul lui nu mai au dreptul 
să te ţină de puţă când te duci să faci pipi. 
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3. 


Și chiar dacă l-ar apuca damblaua, ce-ai vrea să facă ex- 
directorul meu, dacă este „Ex”? Ar fi divergențe de vederi și 
„Paris Detective” ar exploda; spune, Cititorule Scabros, de unde 
ești tu, miroși scandalul? Auzi drăguţul concert al ziarelor în 
legătură cu poliţiile paralele și altele? Sub bagheta lui „Canard”, 
cu „Minute” solo de flaut și „L'Huma”” la baterie! Ar fi demisia 
anticipată a Bătrânului Melon. 

Este bine să iau frânele în mâini, de la intrarea în joc, altfel s- 

ar ocupa el repede de toate, Tunsul. Ar veni să umple călimările 
și să curețe murdăria de muscă. S-ar uita dacă unghiile ne sunt 
curate și ce culoare are urina noastră. Comandanții în stilul lui 
sunt sifilitici și consorți, investitori, violatori, paznici de WC-uri. 
Pătrund în personalitatea ta ca într-o cabină telefonică. Teren 
cucerit. Tu n-ai de spus decât „yes, sir” cu vârful degetelor 
placate pe cusătura nădragilor, cu privirea pierdută în infinitul 
supunerii. 
__ Mulţumit de demonstraţia mea de forță, mă duc la labo. 
Incăpere luminoasă, înghesuită cu materiale - o nebunie! - dacă 
poţi sa-mi citezi denumirea a trei dintre obiectele ce se găsesc 
aici, vei avea dreptul la o spălătură cu lavanda Alpilor. 

Mathias are ochii lui de iepure albinos lipiţi de lentilele unui 
microscop bi-ocular. 

Examinează antebraţele păroase ale lui Hans Kimkonssern. 

— Ei? fac eu bine dispus. 

— Negativ! răspunde Mathias smulgându-și privirea de la 
oculare. 

Are ochii plini de atenţie, cum ar scrie Maurice Druon în eseul 
lui (netransformat) asupra culturii servitorului partizan din 
Anglia. 

— Nici cel mai mic strop de sânge pe degetele sau unghiile 
lui. In schimb, am descoperit așa ceva pe părul lui, în spatele 
capului, ceea ce ar confirma că stătea cu dosul la tovarășa lui 
de pat în timpul crimei. 


5 L'Humanité. 
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— În acest caz, am plăcerea să vă confirm acceptarea mea, 
domnule Kimkonssern. Dacă vreţi să mă urmati... 

El își dă jos manșetele. ÎI las să se încheie și îl antrenez în 
holul Agenţiei. Maryse, în spatele unui birou nichelat, bate din 
nou la mașină o pagină din „Point” consacrată cancerului de gât 
la fumători, ca să-și dea un aer aferat. 

Trec peste și merg să deschid o ușă pe care scrie „Arhive” cu 
caractere aurii de un efect foarte drăguţ. O mică încăpere 
garnisită cu rafturi îndesate cu dosare noi. Fundalul pivotează 
exact ca biblioteca din castelul bântuit de Lord Branlburn 
(Clatintesticol) în „Vampirul suge ca un zeu”. Apare o cameră 
elegantă, stil englezesc. 

— O să vă instalaţi aici pentru un timp, domnule Kimkonssern. 
Baia se găsește acolo, vedeți. Și în micul dressing alăturat, o ușă 
dă pe palierul altui imobil. Puteţi să ascultați radioul, să priviţi la 
televizor, să citiţi revistele care se găsesc pe comodă. Angajaţii 
mei se vor ocupa de hrana dumneavoastră precum și de 
furnizarea obiectelor de care s-ar putea să aveţi nevoie. Vă voi 
ține la curent cu dezvoltarea anchetei. 

Mă pregătesc să mă retrag, dar mă apucă de o aripă. 

— ȘI... dă... condiţiile? 

— Zece mii de franci în caz de eșec, 100 000 în caz de 
reușită, corect? 

Își mângâie bărbia și murmură. 

— În caz de reușită, vă voi da mult mai mult. 

e 

Hans plecase în goană, deoarece toate ușile sunt deschise. Un 
poștaș blajin umple cutia de scrisori în timp ce tranzistorul 
agăţat la ghidonul bicicletei lui difuzează un cântec minunat de 
Michel Delpoire, cum se duce la vânătoare în trestii. 

Și noi la fel. Numai că pentru început glicinele și tisa 
înlocuiesc trestia. Și că vânatul este deja răpus! Țeapăn ca știi 
tu ce când o damă de bun gust o confundă cu un șerbet de 
zmeură. O găsim fără greutate, pe Julie. iți spun: este de ajuns 
s-o iei pe unde sunt ușile căscate. Sărmana puștoaică. Marmură! 
Carnea ei lipsită de sânge este palidă, împestriţată delicat cu 
albastru. În jurul gâtului poartă un fular vânăt ce acoperă zece 
cărări lungi. Sângele închegat formează un tiv gros sub învelișul 
lui. Și este adevărat că s-a golit de sânge în timpul nopţii și că 
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sângele a traversat în parte așternutul pentru a forma o hartă a 
Italiei pe mochetă. 

Mathias se pune pe treabă, fremătând ca un câine al lui 
Michel Delprune în cântecul ăla. Toţi au vrut să mă escorteze, 
cioclii. First afacere a noastră, să nu-mi spui mie că ar rata 
vreunul la coș, sau că acceptă să continue să facă tapiserie la 
birou. Suntem toţi patru grămadă, Cititorule Frivol. La fel ca și 
micuţii mușchetari. 

Pinuche scotocește în cameră. Beru după o privire asupra 
cadavrului, pleacă să amușineze afară, în împrejurimi. lar eu, știi 
ce? Deschid telefonul și cer la informaţiile internaţionale, 
numărul de la hotelul Van der Schishoon. În continuare, o 
operatoare drăguță mă pune în comunicaţie cu Palatul olandez, 
după ce m-a făcut în toate felurile pentru că am avut 
îndrăzneala să pretind că sunt grăbit. 

Bine. Recepţia. Cum nu cunosc din olandeză decât cacao Van 
Huten, mă exprim în engleză. Anunţ „poliția franceză” și că 
trebuie să vorbesc cu directorul în legătură cu decesul de azi- 
noapte. Mi-l dau fără mofturi. Directorul de la Van der Schishoon 
are o voce care te face să te gândești la o placă de tablă pe care 
ai arunca boabe de orez. Cuvintele plesnesc pe buzele lui cu o 
sonoritate fluidă și metalică. 

Îi cer precizări în legătură cu decesul lui Stephane Lhurma și 
el îmi explică totul cu destulă răbdare, grijuliu să furnizeze un 
maximum de precizie cu un minimum de vocabular. De unde 
reiese: „că, da, Lhurma era un obișnuit al stabilimentului său... 
Că l-a sunat pe paznicul de noapte... Că acesta din urmă l-a 
găsit fără cunoștință și a chemat doctorul... Că, vai! doctorul 
Van Trilock n-a putut să constate decât decesul ca urmare a 
unei crize cardiace. Că poliţia din Amsterdam, la cerere, a 
transportat corpul la Medikalenlegaluche Institutenderlischproof 
și a pus sigiliu pe ușa camerei lui”. 

Și, adăugă că el ne stă în întregime la dispoziţie pentru toate 
demersurile sau informaţiile complementare și că, dacă ne 
interesează, ne poate expedia pliante cu hotelul lui ale cărui 
ferestre dau toate spre Lusbrock Kanal. 

Îi mulțumesc acestui personaj incomparabil și sun Poliţia din 
Amsterdam unde îl cunosc pe Kommisarium Mhoudepaaf, un 
poliţist energic. Îl am pe loc. Îi fac un pic de conversaţie fără să-i 
dezvălui noile mele activităţi și-i cer să mă informeze despre 
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decesul lui Lhurma. Nu se ocupă el de afacerea asta, dar se 
duce să vadă care este acela și o să mă sune în câteva minute. 

Aceste diverse convorbiri m-au mobilizat un bun sfert de oră. 
Coechipierii mei continuă să se agite la treabă ca niște furnici. E 
frumos să-i vezi, adevăraţi anchetatori puși pe treabă. Nu-i 
nevoie să le dai ordine, fiecare știe ce are de făcut și ia iniţiative 
pe măsura lui. Sună telefonul. N-ar putea să fie deja 
Mhoudepaaf care abia închisese. 

— Ascult? 

O voce de femeie. Dacă ar exista episcopi-femei, persoana 
care telefonează ar purta un costum de tweed și un pulover, ca 
toți episcopii în prezent, în loc de rasă violet pe care poate că o 
are pe ea. Timbrul vocii ei este vătuit, onctuos. 

— Vă rog să binevoiţi să mă scuzaţi, spune necunoscuta, aș 
dori să vorbesc cu domnișoara Julie. 

— Din partea cui? 

— Doamna Angèle. 

În mod sigur, matroana. 

— Julie este ocupată pentru moment, spusei. 

Vocea se fleșcăie. 

— Este foarte supărător, mă tem că a uitat de o întâlnire 
importantă. In cât timp poate să mă sune? 

— Hmm, știu eu... Face un solo de clarinet unui domn care 
are multă reţinere, știți... 

— Doamne, și clientul ei care o așteaptă în salonul verde! 
Puteţi să-i spuneţi că Pedegeul (P.D.G. = președinte director 
general) conservelor este aici, deja în ţinută de lucru? 

— Doriţi să vă sune? 

Interlocutoarea invizibilă își pierde puţin din urbanitate. 

— Nu de un telefon am eu nevoie! 

— Daţi-mi totuși numărul, doamnă Angèle, am s-o grăbesc și 
vă voi suna imediat ce va fi gata să se întoarcă la Paris. 

Persoana se execută (colaboratoarea ei - cât despre ea - fiind 
deja executată). lau notă. 

Mathias se anunţă, strălucind tot, ca un Van Gogh proaspăt 
lustruit. 

— Ceva pozitiv, Ruginitule? 

El aprobă. 

— Șampania a fost drogată. Am găsit urme de delirium 12 pe 
fundul celor două sticle băute de neamt și tovarășa lui. 
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— Asta-i tot? 

— Fetei i s-a tăiat gâtul cu un brici care apoi a fost aruncat în 
WC. A rămas blocat în sifon. 

Îmi arată instrumentul crimei, învelit într-o foaie de plastic. 

— Marcă franţuzească? 

Scutură din cap. 

— Argentiniană. 

— La naiba, lansez elegant, ca în frumoasele romane de la 
începutul acestui secol, „ceilalți” fac bine lucrurile. Cum ţi-a 
venit ideea să te uiţi în closet? 

— Tom Degetelul... 

— Adică? 

— Stropii de sânge mergeau de la pat la closet. 

— Și altceva? 

— Crima a avut loc între orele patru și cinci dimineaţa. Fata 
nu și-a dat seama de nimic. Un tehnician adevărat, cuic! Erau 
doi. 

— Urme de pantofi? 

— Dacă putem spune așa, deoarece criminalii aveau șoșoni 
enormi de fetru peste pantofii lor. 

— Cum de știi asta? 

— Șoșonii ăștia trebuie să fi stat grămadă în portbagajul unei 
mașini ce transporta zahăr pudră. 

— Zahăr pudră? 

— Să zicem că într-un coș cu provizii trebuie să fi avut un 
pachet cu zahăr care a crăpat. Granulele de zahăr s-au prins în 
fetrul șoșonilor și mocheta camerei le-a dislocat. Oh, cu ochiul 
liber, toate astea sunt ascunse, dar un examen profund permite 
determinarea naturii și numărului de șoșoni. 

— Bine, ce altceva? 

— Dacă vă spun că fata a avut raporturi sexuale înainte de a 
adormi nu v-ar surprinde. 

— Asasinii purtau mănuși, bineînţeles... 

Incă mai ţopăie, pândind în jurul lui, încruntându-se ca perii 
de pe morcovi. 

— N-a fost scotocită nicio cameră, nicio mobilă. Menajul este 
făcut aici foarte sumar și suprafeţele plane sunt acoperite cu un 
strat ușor de praf, ceea ce îmi permite să fiu formal în această 
chestiune. 
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Pinaud se înfige, în schimb, agitând ca pe un trofeu o 
fotografie ce reprezintă doi trapeziști fotografiaţi în clipa când, 
lăsându-și și unul și celălalt trapezul, se încrucișează pe traseul 
unei traiectorii impresionate. Privită de aproape, se constată că 
este vorba de un trucaj de bâlci în sărbătoare. Trupurile 
trapeziștilor sunt pictate. Un băiat și o fată hilari și-au trecut 
capetele de prostănaci prin orificiile prevăzute. 

— Servitoarea și gagiul, ei, prezintă Pinuche. Am și adresa ei 
din Nantes unde tatăl ei este tapițer. i 

— OK, cere un taxi care să te ducă la gară. Incearcă s-o culegi 
pe puștoaică și s-o duci la agenţie fără să-i spui nimic din ce s-a 
petrecut aici. 

Telefonul ne face să tresărim. Deschid. O operatoare de 
distanță mare îmi anunţă Olanda. Și puff, iată-l din nou pe 
Kommissarium Mhoudepaaf. 

— S-a terminat autopsia francezului, îmi spune el, uitând că, 
personal, nu sunt din Batavia, nici cambodgian. A decedat 
realmente de moarte naturală: ruptură de anevrism. În privinţa 
asta nu e nicio îndoială. 

Îi mulțumesc cu atât mai călduros, cu cât în zona lui este un 
frig de groază în perioada asta, așa încât ecloziunea lalelelor - 
care trebuia să aibă loc pe 28 aprilie în vederea sărbătorilor de 
Întâi Mai - a fost amânată pentru doisprezece mai, dacă nu 
cumva vor fi contra-ordine, așa că vezi că nu bat câmpii. 

Atac biroul lui Lhurma. Îi explorez secretele, clasoarele, 
sertarele, toate chestiile. lau câteva note, nu găsesc nimic 
pasionant - și de ce aș găsi ceva pasionant, poţi să-mi spui. Zi-i, 
Cititorule Afrodiziac? 

Bérurier năvălește de afară, cu un aer sărbătoresc ca un măr 
în floare. 

Ține o batistă de cele patru colţuri. Și de care! De un jeg atât 
de repugnant, abominabil, încât este indescriptibil, în așa 
măsură că dacă l-aș decripta ai fugi ca din pușcă. 

Majestatea sa depune pe masă, lângă telefon, batista lui 
nemaipomenită. 

— Ucigașii au lăsat urme, anunţă el. Și știi de ce? Pentru că 
neamțul tău n-a coborât storul rulant de la geam. După cum poţi 
vedea, perdeaua e trasă de mântuială și cum apartamentul este 
la parter, de afară se poate vedea prin crăpătură tot ce se 
întâmplă în cameră. Cel puţin, dacă Kimkonssern n-o fi stins 
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lampa, mie-mi spui ce viziune erotică seniorială au avut acești 
domni?! Au stat chiar în faţa ferestrei într-un strat de garoafe. 
Trebuie să fi așteptat finalul operaţiunilor pentru a interveni. 
Pândind în noapte, în faţa casei, au pierdut asta... 

Și desemnează interiorul batistei care seamănă cu podeaua 
unui cotet. În afară de un lot de expectoraţii interesante, mai 
mult sau mai puţin deshidratate, figurează un pliculeţ de 
chibrituri pentru reclamă, două chiștoace, o monedă de 100 lire 
a Republicii Italiene emisă în 1956 și hârtia de ambalaj a unei 
caramele cu mentă. Frumoasă pradă, cum spun oamenii cu 
vorbirea organizată. 

Mylord Mamut trage învăţăminte din cele găsite de el. 

— Tipii care moţăie timp de mai multe ore, ar trebui să se 
supravegheze, altfel fac ca vărsatul de vânt: lasă urme... 

Și acum, Cititorule Veritabil, urmează-mă! Vom peregrina. 

În această anchetă, mai rău decât în cele ale doamnei Alasa- 
Christie, trebuie să-ţi mişti fundul. Nu uita, Cititorule cu Cap de 
zevzec căutător, că de-acum acţionez la marginea poliţiei și că 
deci trebuie să funcţionez cu propriile mele elemente. Și să 
funcționez repede, ca să pot să obţin un rezultat înainte de a 
interveni vechii mei colegi. 

Întelegi tu așa ceva, o, Cititorule Nesexuat? 

Da? Adevărat? Chiar așa? Atunci, bine, continui cu Beru în 
urma mea. 

(J 

În birourile vaste și luminoase ale societății Lhurma, regina 
necontestată a bideului producător de naufragii, de tipul 
Versailles, este o febră de bon ton. Fiecare știe ce are de făcut și 
se preface că o face cu o asemenea conștiință profesională încât 
o face cu adevărat. De altfel, randamentul este elocvent la 
Lhurma și curba de randament evocă în mod irezistibil traseul 
unei etape din munţii Tour-ului de pe pagina sportivă a ziarului 
tău obișnuit. 

Sunt primit de un domn care deţine această funcţie, pentru că 
își justifică prestaţia în spatele unui birou de sticlă unde este 
scris „Recepţie”. În mod vizibil, nimeni nu știe încă despre 
decesul lui big boss și fiecare se comportă ca și când prietenul 
vechiului meu spion ar putea apărea inopinat, ceea ce este 
porcăria preferată a patronilor, chiar și în epoca noastră, când 
revoluţia economică le spânzură de nuci ca niște hemoroizi. 
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După câteva parlamentari energice, se consimte să fiu 
anunţat directorului comercial, un bărbat mic, gras și cu o chelie 
urâtă care își împinge nevoia de a semăna cu un săpun de baie 
până la a nu avea gene și a se parfuma cu violete. 

Mă anunţă de cum intru că este teribil de prins și eu îi 
răspund că n-am decât o idee în cap: să-l las; numai că înainte 
de asta, am nevoie de câteva informații. 

Omul-săpun face o cută amară cu gura, așa, vezi? Și îi aruncă 
o ocheadă ostilă lui Berurier, care se instalase confortabil pe 
canapea, cu un picior pe rezemătoarea de coate, ceea ce face 
iminentă crăparea fundului nădragilor săi. 

— Sunt informat că sunteţi de la poliţie? atacă bătrânul Bebe 
Cadum care - și acela - întreținea frumusețea, dar într-un 
apartament mobilat din Termes. 

— Vă informează bine, dragă domnule. Aș vrea să știu ce 
motive l-au determinat pe Stephane Lhurma să se ducă ieri la 
Amsterdam? 

— De ce? 

— Pentru că mi-ar plăcea să știu. 

— Ce anume motivează acest chestionar? 

Un scârțâit. Unii tipi iau viața de mânecă, alţii caută s-o apuce 
de cap, ca să complice jocul. 'Terlocutorul meu aparține celei de 
a doua categorii. Este clipa aleasă de Beru pentru a evacua o 
râgâială capabilă să dezlipească geamul din ferestre. Directorul 
tresare. Probabil are să se supere roșu și are să spumeze. Atunci 
trăsnesc în mod oportun. 

— Moartea lui Lhurma, arunc coborând tonul. 

Dacă l-ai vedea cât este de caraghios cu mutra lui complet 
netedă, care devine roșie, apoi violetă, ochii de purcel 
încornorat, gâtul absent (tipul ar fi neghilotinabil), mânuţele mici 
și dolofane. 

— Momo... momo... 

Nu poate profera mai mult. 

Inghite. Dezînghite. Se aglutinează. Se îneacă. Tușește. 
Strănută. Gâlgâie. Secretă mucozități. Scheaună pițigăiat. 
Cârâie ca un curcan. 

— Momo... 

— Da, domnule: momo lui Stéphane Lhurma. Decedat la o 
vârstă care nu era deloc prea avansată, la hotelul Van de 
Schishoon, în faţa lui Lusbrock Kanal. Ruptură de ghiciţi ce? De 
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anevrism. Pluum! lar eu vă întreb ce motive l-au făcut să se 
ducă în această țara vitează, Olanda, căreia îmi place să vă 
amintesc în treacăt, că Louis Napoleon i-a fost rege. 

Directorul Comercial sfârșește prin a răspunde, dar așa cum 
se aude încă la anestiziat când se injectează o doză masivă de 
sirop de dormit. 

— Afacerile. 

— Călătoria lui era prevăzută? 

— Nu nu nu... 

— S-a decis în mod brusc? 

— Unul dintre fufu... furni... zorii de-acolo. Specializat în 
Delft... Falit... Interesele noastre... Urgent... Papa... tronul... 
Imediat... 

— Deci acest voiaj a fost hotărât în mod brutal? 

— În cinci mimi... miminute... 

— Mulţumesc. DI. Lhurma avea familie? 

— Nu. Nu mai avea. Terminată. Soţia. Morți. Nu avea nici 
furori, nici sraţi. Un unchi. Da: unchi! Tonton. Se numea Tonton. 
Trăiește încă, în Tourraine. Foarte mult bătrân. Tonton Lhurma... 
la Saint-Jurier... La dreapta când ajungi... Spuneţi este adevărat 
ce-mi spuneţi? A murit patronul? 

— Da, dragul meu, fac ridicându-mă, puteţi să puneţi bideurile 
în berna. 


— Vezi strada Nodului? 

Ei bine, nu aceea, cealaltă! 

La etajul trei. Imobil modern ce deţine un ascensor. Cărăușul- 
de-carne-vie merge repede. Apeși pe trei, dar nu ai timp să 
numeri până la trei, că ai și ajuns. 

Un culoar, ambianţă de clinică înstărită. Gri și alb. Uşi lăcuite 
bordo (în sănătatea ta)... Pe a d-nei Angèle este o placă 
delicată, argintată: „Îngrijiri ale feţei” Doamne, ce pacoste sunt 
lucrurile astea în termeni de galanterie! (prostituție) 

Sunăm... Foșnetul unei draperii ridicate. Clinchetul neutru al 
unui vizor căruia i se îndepărtează obturatorul. In fine se 
deschide ușa, furișat, deja cu iz de viciu. 

Ne găsim în prezenţa unei persoane în bluză albă, înaltă, cam 
de 50 de ani, blondă platinată care seamănă cu o Marilyn 
Monroe care a părăsit cinemaul în loc să părăsească viața, 
pentru a se lansa în produse lactate. Gura i-a fost pictată de un 
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japonez, cu un lac închis la culoare. Pomeţii ei sunt ocru pe un 
fond palid; pleoapele de un verde ă la Renoir și sprâncenele 
complet epilate au fost înlocuite cu două linii de creion gras 
pentru clownii albi. 

Se burzuluiește că suntem doi, măicuța. Și de asemenea că 
Berurier pute a curcan și a grajd. Trebuie să-i vezi gura 
rotunjindu-i-se pentru a formula un ostil: 

— Ce doriţi domnilor? 

— Pentru un masaj de prostată, glumește Incorigibilul. 

— Vă rog! face Marilyn Răgușită. 

Eu, care nu-s nebun, mi-am păstrat plăcuța de poliţist. l-o 
produc madamei. 

— Sunt în regulă! obiectează ea. 

— Nu mă îndoiesc, buna mea doamnă. 

Și intru îndepărtând-o cu un gest suplu dar ferm, așa cum 
îndepărtezi draperia de perle pentru a pătrunde în schimb la 
Titin. 

lată-ne într-o încăpere spațioasă, foarte proaspătă, foarte 
agreabilă, cu canapele moderne și diorame consacrate florei din 
Alpi. Două dame în fustă și pulover, cu o ţinută trufașă, 
lucrează, una la o broderie de inspiraţie ungurească, alta cu 
niște cărţi de joc de la care așteaptă să-i furnizeze viitorul în linii 
mari. 

Ele își abandonează ocupațiile văzându-ne aterizând în 
apartament, ne surâd, dar cu măsură. Deloc în genul: „Vino, 
dragule”. Se simte imediat prezenţa persoanelor bine crescute, 
pentru care a acorda folosirea curului în schimbul paralelor 
sunătoare nu este un lucru de care să se poticnească. 

O privire spre dama în bluză albă le informează: suntem 
polițai. Ne salută scurt și se așază la loc. 

— Ascultaţi, domnilor... atacă buna noastră Angèle. 

Eu o sugrum cu dreapta mea plasată la verticală între noi. 

— Nu: dumneavoastră o să ne ascultați, doamnă. 

Bérurier, pe care nimeni n-o să-l facă niciodată să-și piardă 
manierele de soldățoi, deschide ușile la rând. Camerele vecine 
sunt goale. O desemnează pe trăgătoarea de cărți, o persoană 
drăguță, bine făcută, cum se zice (și pentru ea, mie-mi spui 
dacă-i adevărat!). 

— Din moment ce tu vorbești cu doamna, aș putea profita ca 
să degust această porumbiţă? imploră Purcelul cel drag. Mă fac 
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că nu am auzit întrebarea, ca să nu trebuiască să dau răspunsul. 
Luând tăcerea mea drept asentiment - și câtă dreptatea are! - 
își pocnește degetele. 

— Este 150 de franci! îl previne tânăra femeie jinduită. 

— Sunt poliţai, răspunde Beru. 

— Nu-i un motiv pentru a majora tarifele, răspunde ea fără să 
se emoţioneze. 

E forfecat, Formidabilul. 

— la te uită, fata mea, ai fundul pretenţios, declară el în 
sfârșit. Bine, de acord, ai ceva volum și o mutră drăguță, dar să 
reclami 15 bilete pentru a-l lăsa să facă hopa mitică pe dihorul 
meu viclean, este un abuz, puștoaico. O lipsă de spirit realist 
într-o epocă în care recesiunea are părul lung peste tot. Ce, 
rahat, n-o să-mi spui că ai cheltuieli de întreţinere! Niște apă 
caldă și săpun nu-s așa de feroce ca cheltuieli generale. Și nici 
despre timp pierdut nu este vorba, în legătură cu imobilizarea 
materialului. Eu în cinci minute îţi fac cu ușurință un Eden, 
inclusiv căderea eroului. Un cur nou, este o câștigare de timp. 
Tu declanșezi alarma pe loc. Numai când te întinzi la îmbăierile 
obișnuite, visezi la altceva. Când acest altceva ţi se întâmplă, nu 
poți să pui scula pe tânjeală trimiţând-o la plimbare. Ea se 
ambalează la fel de scurt, nemernica. 

— O sută cincizeci de franci, se încăpăţânează calica, 
insensibilă la expozeul făcut. Nu se discută. 

Ințelegând că nu va obţine niciun rahat. Béru suspină și o 
întreabă pe d-na Angèle: 

— Primiţi cecuri? 

e 

— Am venit să discutăm despre unul dintre clienţii dvs., d-nă 
Angèle, anunţai, însoțind cu un surâs mare de 33 de centimetri, 
sterio: 

— Dacă aș vorbi despre clienţii mei, prăvălia mea ar fi închisă 
de o groază de vreme, răspunde draga de ea. 

— Tăcerile nu sunt întotdeauna de aur, pot fi otrăvite. 

Mutra ei de îndoială mă informează că se bucură de o 
proiecţie cât se poate de solidă. Numai că, mie, mă cunoști? Imi 
place să fiu luat în serios, și cei care au tendinţa de a mă lua 
drept o nucă găunoasă se căiesc întotdeauna. 

Nu o iau în răspăr pentru că cel al pocnitoarei ei uzate trebuie 
să semene cu o ștergătoare de rogojină de portăreasă de imobil 
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sărac, ci invers, cum făcea dragul de Napoleon înainte de a fi 
înjosit ca o cârpă mică de către Blucher. 

— Pedegeul conservator și-a pierdut răbdarea? întrebai - știi 
cum? - de-a dreptul! 

Perfectă, fraza asta. Atât de neașteptată. Copleșitoare. 
Uluitoare. Blondineta pălmuită are o mișcare de proteză dentară 
temerară care te-ar putea face să crezi că are să-și scuipe dinţii 
pe covorul de toată frumuseţea, ocru cu un motiv în patru 
unghiuri ce reprezintă un elefant stilizat. Într-o casă „închisă” ca 
asta (deschisă de fapt, ce eufemism, nu?) elefantul este de 
rigoare: aduce nota falică. 

— De ce mă întrebaţi așa ceva? Oh! Dumneavoastră sunteţi 
cel cu care am vorbit odinioară? 

Odinioară! Este rar în gura unei persoane care are mai curând 
obiceiul de a găzdui sule. Este un cuvânt elegant, de om așezat. 
Numai puţin să reușești o bună concordanţă de timp, că imediat 
în spatele tău capitalul de standing începe să se umfle ca 
prohabul unui elev de liceu într-un sex-shop. 

— Bravo, d-nă Angèle. Într-adevăr, eu sunt. 

Este o femeie a instinctelor, această d-nă Angèle. Amușină 
lucrurile. 

— Julie? strigă ea. 

Penelopa își aruncă tapiseria pentru a se ridica, neliniștită cu 
totul. 

— Are necazuri? 

— Destule, da. În fine, să zicem că a avut. 

— Vedeţi, d-nă Angèle, când vă spuneam că Juju nu-i genul de 
fată care să uite o întâlnire importantă, aruncă d-ra brodeuză. 

— Ce s-a întâmplat? întreabă codoașa, forțându-se la calm și 
reușind. 

— V-am prevenit că eu sunt cel care pune întrebările. Julie a 
fost expediată la La-Celle-Saint-Cloud la cererea lui Stephane 
Lhurma, nu-i așa? 

— Da. 

Cât timp o voi surprinde, nu se va împotrivi. De asemeni, 
trebuie să-mi menajez muniţia. S-o intrig pentru a o domina pe 
femeia asta stăpânită. 

— Deoarece Lhurma este unul dintre obișnuiţii dvs.? 

— D-le, secretul profesional... 
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— Cade, d-nă! Lhurma a decedat în noaptea asta într-un hotel 
din Amsterdam. Nu veţi mai avea niciodată a vă teme de 
represalii din partea lui. 

— A murit! 

— Subit, deci curat, fără să-și inoportuneze contemporanii. 
Era un client care venea regulat? 

— Destul, da. 

— Din genul cu manii? 

— Nu în mod special. Din când în când se închidea cu două 
demoazele în același timp, dar comportamentul îi rămânea 
normal. 

— | s-a mai întâmplat să angajeze vreuna dintre amabilele 
dvs. colaboratoare pentru noapte? 

Îmi este recunoscătoare pentru cuvântul „colaboratoare” și- 
mi mulțumește cu o bătaie de gene de gazelă umedă. 

— O dată sau de două ori, dar pentru el însuși. Le primea 
acasă la el, la La Celle, în timpul absenței servitoarei. 

— Acesta era cazul cu Julie? 

— Și cu Maud, completează matroana arătând-o pe brodeuză. 

Mă întorc spre cea desemnată. 

— Și cum se petrecea chestia asta? 

Ea caută o aprobare de la patroana ei. 

— Vorbește, micuţo, o îndeamnă d-na Angèle a cărei 
bunăvoință la adresa mea se accentuează cu viteza lui „S” mare 
(supersonică). 

Maud se grăbește. 

— Era foarte drăguţ. Mă punea să mă îmbrac cu haine care-i 
aparținuseră soţiei lui și ne uitam la televizor. În întuneric mă 
mângâia. Apoi ne duceam la culcare. Făceam dragoste drăgălaș, 
tata-mama, dacă înțelegeţi... Și a doua zi îmi aducea micul 
dejun la pat. 

O poveste despre un om singur. Deci. O poveste tristă. 

— Să revenim la ziua de ieri, deci n-a „comandat-o” pe Julie? 

— Nu pe ea în mod special. M-a sunat de la Orly. Așteptam 
apelurile în hol. Mi-a explicat că pleacă în călătorie lăsând acasă 
la el, singur, un prieten din copilărie, străin. Că voia să-i facă o 
surpriză agreabilă expediindu-i o damă de companie. Și că-mi va 
achita cheltuielile imediat ce se va întoarce. Am trimis-o pe Julie 
pentru că ea cunoștea deja casa. 
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Pun întrebarea idioată a doamnei care i-a oferit două cravate 
maimuţoiului ei și care, văzându-l că-și pune una din ele, îi 
spune: „Deci cealaltă nu-ţi place?” 

— De ce nu pe Maud? 

— Deoarece Maud era ocupată în momentul telefonului. 

În camera vecină izbucnește o discuţie furioasă. Ușile fiind 
capitonate, se percepe greu subiectul conflictului. Dar ușa se 
deschide și Beru țâșnește într-o ţinută pe care aș fi de neiertat 
dacă n-aş descrie-o. O Cititorul meu Competent. 'Maginează-ţi 
că Grasul și-a scos nădragii și izmenele, dar păstrând tot restul: 
pălărie, pantofi, veston, cravată. Are panașul care sună alarma. 
Are o splendidă sculă cabalină care tocmai se ușurase de 
necazuri, dar care păstra încă un volum care ar impresiona-o și 
pe nevasta unui încornorat. 

— Auzi, maică, vă previn că am să fac restricţii la cecul meu! 
rage Jumbo de salon. Este o extorcare de fonduri caracterizată. 
Mi s-a întâmplat să fiu rezolvat în grabă, dar eu n-o să dau 15 
bilele, pentru atâta! Să nu fie luat Bérurier drept un plod de la 
maternitate! Calica d-tale se comportă cu mine ca și cu un 
manechin. 

— Ce anume motivează acest diferend, Mathilde? se 
informează dama Angele cu oarecare umor. 

— Ascultă, bătrâno, îmi permiţi: eu sunt cel cu plângerea! se 
înfurie Mastar-ulf. Dacă o să uitaţi am să duc o petiție pentru 
copulaţie nefuncţională, false întărâtări și uz de masturbare! Nu, 
nu, uitaţi-vă, ne ia el drept martori. În timp ce-mi dezbrăcam 
antresolul, răutatea asta îmi arată o revistă dezgustătoare - 
daneză, așa cred, sau suedeză - în fine, pe scurt slavă, orice ar 
fi fost. Arăta o partuză în culori, cu planuri apropiate care ar face 
să intre în erecţie și o fotografie a generalului Franco. Și în timp 
ce o răsfoia cu o mână, cu cealaltă mă demara la manivelă, la 
care eu mă resimt în simțurile mele, daţi-vă seama și voi, cu un 
tratament de o asemenea amploare. Mai ales că are mâinile 
calde, infama! 

— Am angină! pledează acuzata. 

— Asta nu-i un pretext valabil ca să 'scrochezi un client! 
răcnește camaradul meu. Ceea ce nu trebuia să se întâmple, s-a 
întâmplat. Eu, în avântul meu, ajung la iaurt, nu era chip altfel 
când o gagică îţi lustruiește măciulia bastonului arătându-ți 
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reviste care - dacă aș fi papă - aș interzice să fie vândute în 
biserici la sfârșitul slujbei. Ei? ce să fi făcut? Răspundeţi! Bine, 
deși mi s-a tăiat gâtul de la început, fac totuși figură frumoasă. 
la te uită, îmi zic, la urma urmei are ea un motiv să-mi facă o 
mică abatere în prealabil, în felul acesta se va dezvolta mai bine 
adevărata mea ședință de regulat. Și când colo, știți ce? Nu, vă 
jur, asemenea lucruri... Așa îţi dai seama cât de revolută este 
epoca asta și cât de meschini sunt oamenii. Femela asta de 
morun mă anunţă în mod liniștit că pot să mă întorc în nădragii 
mei, că reprezentaţia s-a terminat. 

Fata în cauză trece la rând supărată. 

— Fără glumă, face ea, pentru 15 bilete, îţi asigur o rezolvare 
curentă, nu o legătură! Auzi, grasule? Pentru că a scos 15 bilete, 
își închipuie că a făcut menaj cu Juliette Drouet! Nu, dar 
privește-te, omule: nu ești Victor Hugo! _ 

Această violentă reacţie literară îl fulgeră pe Gras. li foarfecă 
ranchiuna. Îl doboară. Albatros la sol, are flageolete în voce: 

— Ah, nu sunt Victor Hugo! mormăie el. 

— Nu, lupul meu, nu ești Victor Hugo. 

Beru îmi cerșește ajutor. 

— O auzi, Sana? Nu-s Victor Hugo! Asta e de necrezut; nu 
sunt Victor Hugo! Să te lași tratat drept neVictor Hugo de o târfă 
care-și face treaba cu vârful degetelor, rahat! 

Deodată, natura ieșind învingătoare, îi plesnește mutra 
Mathildei și cu o lovitură de genunchi - de origine nemţțească - 
în fese, o aruncă în așternut. 

— Am Să-ţi arăt eu ţie, ticăloaso, dacă nu sunt Victor Hugo! 
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4. 


Bar Aka (este o îndrăzneală în firma asta) este în vecinătatea 
Champs-Ze&-ului. Este pe strada Agenor de la Cramoville, la 
numărul 18, chiar alături de vopsitorie, nu poți să te înșeli. Ceea 
ce-l caracterizează este aspectul lui de liniște înăbușită. Vitrinele 
de la fațadă sunt de lemn, ceea ce, trebuie să înţelegi bine, o 
Cititorule Abscons, nu ușurează însorirea în interior. 

În momentul în care era să împing ușa, Majestatea sa Bérurier 
I, rege necontestat al încornoraţilor din Franţa și Navarra, își 
pune trei kg. de mână pe antebraţul meu și mă întreabă: 

— Ce-am venit să regulăm pe-aici? 

Scot dintr-un buzunar pliculețul de chibrituri - reclamă - pe 
care l-a găsit el în faţa ferestrei lui Kimkonssern. 

— Francezi, aveţi memoria scurtă! îi spusei. 

Bar Aka, strada Agenor de la Cramoville Paris 8. Este scris în 
caractere puţin cam maure. 

EI își scutură recipientul de zece litri care îi servește drept cap 
și intră în urma mea. 

Locul este confidenţial. De întâlnire pentru îndrăgostiţi. 

Mai există ceva mitocani rumegători într-un colț retras al sălii 
mici. La tejghea, doi domni care nu par a se teme de 
nenorocirile șomajului, joacă zaruri fără să vorbească, sub 
privirea inexpresivă a unei fete care nu-i mai arătoasă decât 
nevasta ta, dar care trebuie să se reguleze mai bine. Nu se aude 
decât zgomotul zarurilor care se ciocnesc între ele pe pista 
acoperită cu fetru. Jucătorii ne acordă o ocheadă de 
recunoaștere. Inregistrează curriculum-ul nostru fără veselie și 
își continuă partida. Dar pun pariu pe asigurarea mea că nu vor 
mai începe alta și că vor șterge putina în mod sobru după asta. 

Ne ducem și ne cățărăm pe taburete, nu departe de ei. Beru 
comandă un pastis și eu un lrish-Coca. In continuare, liniște. In 
spate, cuplul de îndrăgostiţi: un bătrân pleșuv și o pungășoaică, 
de 20 de ani, încep iar să-și amestece limbile; el sperând o 
erecţie, ea reţinându-se să nu vomite. Asta-i viața. Barmaniţa 
mă privește cu coada ochiului, părând, o să mă scuzi, Cititorule 
Hypospad, să mă găsească puternic și foarte pe gustul ei. Am 
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un Scurt moment de meditaţie asupra următorului aspect 
incoerent al profesiunii noastre care ne obligă să trăim clipe 
goale, ca aceasta. Este normal să vin aici, pentru că, în 
aparenţă, ucigașii de la La-Celle-Saint-Cloud frecventează acest 
bar echivoc. Dar ce-aș putea să fac mai bine? S-o interoghez pe 
puicuţa de la tejghea? S-o întreb de lista obișnuiţilor casei? Îţi 
dai seama că mi-ar pufni de râs în nas. 

Cum prevăzusem, cei doi jucători de zaruri abandonează pista 
verde. Aruncă o bancnotă pe tejghea și pleacă fără ca măcar să- 
și termine paharele, cu un aer aferat de băieţi care-și amintesc 
brusc că au întâlnire la notar. 

Grasul mă îmboldește cu genunchiul. 

— Bine? întreabă el. 

Detestă inacţiunea, Tătucul. Trebuie ca tot timpul să o ia 
înainte. 

Îi telefonez un zâmbet irezistibil tipei plantate în spatele 
tejghelei de acaju fals. 

— Este simpatic, aici la dvs., spusei. 

Ea are o ușoară ridicare din umeri. 

Curios cât de puţin vorbăreţi sunt oamenii în anumite locuri. 
Ca și când cea mai mică vorbă a lor ar putea să li se întoarcă 
împotrivă, să-i trădeze, să-i reducă... Ca și când chiar zgomotul 
vocii lor ar risca să acţioneze un detonator. 

— Cred că specificul dvs. aici este apetitivul de seară mai ales 
nu? continuai. 

— Mai degrabă da, admite ea. 

— De ce se numește Bar Aka, proprietarul este cumva 
originar din Africa de Nord? 

— Nu cred... 

— Nu-l cunoașteţi? 

— Abia, sunt nouă. 

Ca s-o faci să lepede pe asta, poţi să ai dinainte în vedere o 
cezariană. Cu ea, ca și cu mutu și du-le la naiba! De când îi 
vorbesc, mă privește mai puţin agreabil. Mă prefera frumos și 
tăcut, decât frumos și vorbăreț. 

Fără să mă descurajez, îi acord privirea mea cea mai 
languroasă. Aceasta singură face cât un solo de vioară. Ar trebui 
să înmoaie și o pereche de cârje. Ea o suportă fără să se 
clintească. 
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În clipa asta se deschide ușa. Cineva vrea să intre, dar se 
răzgândește și închide la repezeală. 

— Așteaptă-mă! îi strig lui Mister de Sulă lansându-mă. 

Champs-Ze-ele sunt tumultuoase, dar ai remarcat micile 
artere din jur sunt liniștite. Ca printr-o reacţie. Strada Agenor de 
la Cramoville este cea mai liniștită dintre toate. Puțin comerț, 
imobile înstărite, dacă n-ar fi acel du-te-vino al automobiliștilor 
în criză de spaţiu de parcare, în toate zilele ai crede că-i 
duminică. O dată pe săptămână, se întâmplă să fie duminică și 
atunci aproape că ne-am crede în provincie. 

Privesc dreapta-stânga. Mă reped spre stânga. Era și timpul. 
O secundă mai mult și n-aș fi știut pentru care direcţie să optez. 

Sprintul marilor performanţe! O iau rapid pe strada Henri- 
Tachan. Puștoaica se îndreaptă în direcția unei staţii de Taxiuri 
unde, ca printr-un miracol, staționează o mașină. Forțez și o 
ajung în clipa în care punea laba pe mânerul ușii. 

— Lasă-mă! urlă ea când o culeg de o aripă. 

Și șoferului: 

— Ajută-mă, satirul ăsta nu face decât să mă plictisească! 

Conductorul este un pic cam bătrânel, cu beretă. In gură cu 
un chiștoc și cu Hopa Mitică dormind pe scaunul de alături. 
Neamator de intervenţii cavalerești. În ce privește eroismul, și-a 
dat partea lui în paișpeoptâșpe. De atunci se păstrează pentru 
el. 

— Haide, haide, nu trebuie să vă certaţi... 

Deschid portiera din spate fără să las fata din mâna mea de 
bronz. O oblig să ia loc și mă așez alături de ea. 

Crabul de la volan este îngrijorat. l-ar plăcea să ne ducem să 
facem chestia asta mai departe de el. 

— Champs-Élysées! îi arunc. 

— Dar aproape că suntem acolo! 

— Am bătături la picioare, hai, dă-i drumul, strămoșule, vei 
avea un bacșiș pe măsură. 

Liniștit demarează. 

Gagica a încetat cu îndărătnicia. 

— Cum vă permiteţi să mă ridicaţi? bâiguie ea, n-am făcut 
nimic rău. 

— Nu te contrazic, micuța mea Maud. 

— Și atunci, cu ce drept... 
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— Asta e, imediat cu cuvinte mari: „dreptul”! Ce naiba, putem 
sta de vorbă fără să avem nevoie de un avocat, nu? 

— Sunt grăbită. 

— S-o crezi tu. 

— Vă jur. 

— Aveai o întâlnire? 

— Da. 

— La Bar Aka? 

— Ăă... da. 

— Cu cine? 

— Cu un client. 

— Faci și lucruri ieșite din program? 

— Există gagii cărora nu le place să vină la Angele. 

— Vei avea puţină întârziere, asta-i tot. De ce te-ai întors din 
drum? Pentru că ne-ai văzut pe noi? 

— Ziceţi și dvs., totuși, n-am să-mi petrec toată viaţa cu dvs.! 
Văzându-vă acolo, mi-am zis: „lar ei!” și fără să mă gândesc, m- 
am întors înapoi... Este omenesc, nu? 

Într-adevăr, convenit, este omenesc. Și ca să fug după tine la 
fel, nu? 

(J 

O, Cititorule Tentacular, scena următoare se petrece în biroul 
meu grozav. 

La ridicarea cortinei, suntem singuri în scenă, Maud și cu 
mine. Ea, pe o canapea de velur portocaliu, profundă ca un 
mormânt, dar mult mai moale. Eu, așezat în fața ei, pe un scaun 
Knoll, de unde îi văd păsărica așa cum te văd, numai că ea, fie 
zis fără să te jignesc, este puţin mai atrăgătoare ca aspect. 
Având în vedere profesiunea ei, care face ca nimic din ce-i 
omenesc să nu-i scape, a abandonat colanţii funești pentru a 
adopta ciorapii de mătase. Dac-ar fi și numai atât și tot sunt 
înclinat spre simpatie pentru ea - și chiar spre ea -: dacă ai 
îndoieli, vino și pune-te în locul meu și recunoaște că merită din 
plin. Mie-mi spui! cu un slip atât de mic, nimic decât o dantelă 
fină... Mic cât o basculă bretonă, din cele ușoare din regiunea 
Pen Ajouir'. Mă regalez! Există spectacole de care nu te mai 
saturi. Cititorule Atât-de-împuns, o să-mi obiectezi că păsărica 
unei profesioniste nu trebuie să stârnească declamările privirii 
unui băiat frumos, care cucerește cu ușurință. Să știi că 
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obiectezi la fel de prost pe cât regulezi. Deoarece, a nu aprecia 
fizionomia unei mutrișoare drăguţe, înseamnă a fi un prost tu 
însuţi, indiferent de proprietară. Am zis! Nu mai revenim. Nu 
sunt dispus să suport cârcoteala, dacă nu, mă salt în pinteni. 

Deci, față-n faţă, fesses à face. 

O tăcere preambulatorie. 

Pe care o rupe, așa cum a rupt lisus pâinea înainte de ao 
distribui apostolilor săi spunându-le cutare și cutare, cum că... În 
fine, pe scurt, știi continuarea. 

— Unde suntem, aici? mă întreabă după o privire admirativă. 

— La mine... 

— Atât câștigă un poliţist? 

— Mai mult. 

Ea râde, își deschide poșeta și scoate o ţigară mentolată pe 
care i-o aprind în mod elegant. 

Exalează fumul chiar în direcția mea, dar norul se risipește 
înainte de a mă învălui. 

— Vrei să-ți spun ceva, Maud? Ştii de ce suntem atât de rău 
văzuți, noi poliţaii? 

— Hai, spune! 

— Pentru că noi nu credem în hazard, micuţo. 

— Două puncte și de la capăt? 

— Tatonările dintr-o anchetă mă conduc în cuibul tău 
clandestin, apoi într-un bar unde apari și tu puţin după aceea, 
iată ce mă pune imediat în temă. Tu o să-mi spui „pur hazard”, 
ceea ce la început cel puţin, a fost rolul tău. Eu am să-ți 
răspund: „Curul meu”! 

— Până atunci, mai încetează să te zgâiești la al meu, 
bombăne ea strângându-și picioarele. 

Ceea ce arată că are prezenţă de spirit, mitocanca, și că eu o 
impresionez prea puţin. 

Intrare zgomotoasă a lui Beru, roșu de mânie. 

— Hai că ești bine, Tâcolle* să mă fixezi ca pe un fazan în 
cârciuma aia, fără explicaţii, de aveam un aer f...! Trece un sfert 
de oră și nu te întorci, ce te-a apucat? 

— Micuța asta dragă m-a apucat, Grasule. Care se pregătea 
să intre la Bar Aka, dar văzându-ne, a întins-o. 

— la te uită, scheaună Majestatea Sa, calmat dintr-odată. Și 
ce ţi-a dat drept motiv al atitudinii ei? 


8 T&colle, ca și tezique, forme pentru persoana a 2-a de la „mandea”. (N.E.). 
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— Chiar la asta eram în momentul intruziunii tale puternice, 
Alexandre-Benoit. 

Mamutul ia loc pe canapea, aproape de Maud pe care acest 
impact o face să basculeze spre el. ` 

— Deci am ajuns la începutul ședinței, face el. Imi place. 

Își încrucișează zece cârnaţi enormi pe un pântec de o 
capacitate de doi hectolitri și așteaptă ca un mijlocitor care se 
pregătește să asculte lectura unui testament care-l privește. 

Maud vâslește puţin în urmă ca să scape de zona de atracţie a 
Monolitului. 

— Ascultaţi, face ea, nu vă pregătiţi pentru cine știe ce de 
toată frumusețea, oameni buni, pentru că nu am mare lucru de 
spus... _ 

— Așa spui tu, susură Inspăimântătorul. 

Tânăra de familie bună dă din cap. 

— O spun pentru că este adevărat. N-am avut niciodată de-a 
face cu poliţia, puteţi să verificaţi. 

Soneria telefonului interior. Știu că e vorba de Mathias. 
Deschid și branșez comunicaţia la amplificatorul de ambianţă, 
așa ca să poată profita toată lumea. 

— Patroane? 

— Te ascult, Roșcatule! 

— Se numește Madeleine Ladurite, domiciliată în Cite 
Bergere. Lucrează în galanterie (prostituție) de cinci ani, după 
ce a divorțat de un anume Duchelin, contabil. Cazier judiciar 
virgin. Pare să locuiască singură și nu i se cunoaște nicio 
legătură cu lumea interlopă. 

— OK, mulțumesc, fiule, închid. 

„Maud” pare stupefiată. 

— Ei bine, ia te uită, este plăcut în garsoniera dvs. Și veștile 
curg repede. În tot cazul, vedeţi că nu vă torn gogoși. 

— Efectiv, Puica mea, datele acestea îţi sunt favorabile. De 
aceea nici nu trebuie să strici în mod prostesc o impresie atât de 
bună prin minciuni. Povestește-ne ceea ce știi și vom rămâne 
prieteni pe viaţă și pe moarte. 

— Dar chestia este că nu știu nimic! 

— Uneori credem că ignorăm niște lucruri pentru că n-am luat 
cunoștință de aceste lucruri, micuța mea. 

Ea scutură din cap. Îmi plac pistruii ei ă la Jobert (nu Michel, ci 
Marlene) și privirea ei ca aluna, puţin tristă. După cum se arată, 
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putorișca asta își face activitatea de bordel din fatalism. Trezită 
la realitate, își spune că pentru a-și asigura existenţa, procedeul 
acesta este la fel de bun ca oricare altul. 

— Ascultaţi, Julie era o colegă. Venea adesea în barul acela... 

— Avea ceva relații? 

— Nu tocmai, doar că locuia în același imobil. Și atunci a 
devenit punctul ei de atac. 

— Cum locuia ea, adică Julie? 

— Ca și mine: singură. De aceea am și devenit prietene. Oh, 
ea a avut doi sau trei amanți, dar au făcut-o să sufere. Mereu 
îmi spunea: „Ne tragem prea mulţi gagii într-o zi ca să mai avem 
chef s-o mai facem o dată în plus la întoarcerea acasă și ca 
supliment de program să-i mai călcăm și cămășile”. Avea 
dreptate. Știţi, cocota condusă de un tip este o poveste din ce în 
ce mai veche. Chiar fără să faci parte din Mișcarea de Eliberare 
a Femeii poţi să ţii la independenţa ta. Ceea ce nu ne împiedică, 
din când în când, în week-end-uri, sau în vacanță, să ne 
permitem un mic motănel ca să facem pe burghezele cinstite. 

Îi zâmbesc. Ţi-am spus eu că fata asta este o sceptică. A 
derutat-o un start prost. A ales soluţia de a fi femeie ușoară 
construindu-și o filosofie sumară. În mod sigur prost regulată de 
la început. Așa că actul fizic, pentru ea, nu mai reprezintă nimic. 

— Haide, să revenim la Bar Aka, fetiţo. 

— Și? 

— Povestește! 

— Să povestesc ce? Luam adesea un pahar în compania lui 
Julie. Făceam o șuetă cu Laura, barmaniţa. De asemenea câte 
un cuvânt drăguţ cu obișnuiţii localului. La început ne-au tras 
clopotele, dar i-am anunţat că suntem târfe și n-au insistat. 
Bărbaţilor le plac târfele când acestea sunt în elementul lor, nu 
când sunt „în civil”. Se tem de complicații. 

— Printre acești obișnuiți, aţi devenit amice în mod deosebit 
cu vreunii? : 

— Nu în mod special. In orice caz, eu nu. 

— Și Julie? 

— Mi-ar fi spus. 

— De ce ai apărut la Bar Aka din moment ce colega ta a 
murit? 

— Tocmai: ca să anunţ vestea. 

— Nu aveai întâlnire? 
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— Nu. 

Privirea mea a făcut-o să și-o întoarcă pe a ei. 

— Da, reia ea, știu, v-am spus că aveam o întâlnire, dar am 
făcut-o ca să mă lăsați în pace. Ce, am răspuns în grabă. 
Trebuie să pricepeţi, nu? 

— Bine, voiai să anunţi vestea, dar cui? 

— Laurei, barmaniţa. 

— Era urgent? 

— Nu era o chestiune de urgenţă. Moartea prietenei mele ne- 
a tulburat, pe cele de la Angèle. Eu am simţit dorinţa să vin să 
vorbesc despre ea, este omenesc, nu? 

Cu ea totul este „omenesc”, „logic”, „normal”. Și le ia ea 
martor. Face parte dintre acei oameni care, de voie de nevoie, 
te bagă în problemele lor pretinzându-ţi o aprobare tacită. Te 
pun în fața faptului împlinit de încuviințare prealabilă. Fac apel 
la bunul tău simţ de care se fac că nu se îndoiesc deloc. 

— Nimic din ce este uman nu-mi este străin, o asigurai, 
deoarece vorbesc în mod curent paginile roz ale Larousse-ului. 
Hai vino, puicuţa mea! 

— Unde anume? 

— La Bar Aka. 

Nu pare să se ambaleze cine știe ce. 

— Ca să facem ce? 

— Ei... Să vorbim de Julie. Este uman, nu? 

Zâmbește fără ranchiună, supusă (este serviciul ei, nu?) 
voinţei mele polițienești. 

Îi murmur două chestii la urechea în formă de vulcan Etna a 
Mamutului. 

La care el aprobă. 

Și pe urmă plecăm. 

Vii și tu, sau îţi tragi o labă așteptându-ne? 
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5. 


Nimic nu s-a schimbat la bar, doar că cei doi îndrăgostiţi 
demonstrativi au șters-o și au fost înlocuiți de un dinozaur 
bătrân, un ofiţer superior în retragere (de altfel, numai ofițerii în 
vârstă cunosc retragerea, nu? Bine, nu insist). 

Laura își ascultă tranzistorul în interiorul căruia un faun tânăr 
urlă că mă iubește: „Te iubesc, te iubesc, te iuuubesc...” Cu o 
voce de să-i dai două perechi de scatoalce ca să înceteze puţin 
cu tâmpeniile lui vocale. 

Văzându-ne că revenim, își păstrează un self-control de te-ar 
uimi. Modul în care imperturbează, într-adevăr, atinge marea 
artă. Exactely ca și când n-ar cunoaște-o pe Maud. Trebuie ca 
aceasta din urmă să-i gângurească un drăguţ: „Bonjour, Laulau” 
pentru ca ea să se hotărască la un zâmbet de 8,25 franci cutia. 

Mă re-caţăr pe taburetul girafian. Maud idem. Cele două 
tâlhăroaice nu îndrăznesc să se privească. Intre ele există o jenă 
caracteristică. Din cauza prezenţei mele. 

— Ce-ai dori, fata mea? îi pun întrebarea lui Maud. 

Care răspunde: 

— Gin tonic. 

— Două! 

Laura își deschide refrige-ul și culege două mici sticloanţe. 

— Ei bine, nu-i anunţi vestea? o angajez eu. 

Maud ridică din umeri. 

— Dacă găsiţi că poţi fi în dispoziţie vorbăreață, cu o dădacă 
așa ca dvs. 

— Ce veste? mormăie puștoaica Laura. 

Atunci Maud: 

— Julie a murit! 

Laura marchează un timp de oprire. 

— Ah bine! de aceea... 

— De aceea, ce? mă grăbesc eu. 

— N-am văzut-o pe ziua de azi. 

— E un motiv valabil, nu? fac eu privind-o. 

Ea nu clintește. 

— Accident? întreabă Laura. 
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— Cauzat de un brici. | s-a tăiat gâtul. 

— Ah bine! de aceea, repetă ea, prea puţin grijulie să-și 
etaleze vocabularul. 

Și eu, de la capăt: 

— De aceea ce? 

— Că zburătoarele bântuie prin zonă. 

— Pune-te în locul ei, al zburătoarei. 

— Îl prefer pe al meu. 

Ne servește. Cu tipa asta a naibii, conversaţia se angajează la 
fel de greu ca o sculă de măgar în urechile unui ac. Privește în 
spatele meu, face un semn de aprobare, și se duce la masa 
vechiului ofițer cu rozetă și cu proteză dentară rablagită. 

— Doisprezece franci. 

Domnul scoate mărunțţișul și își achită raţia. Apoi se ridică și 
își aranjează lodenul cenușiu înainte de a ieși. Când ajunge în 
dreptul meu, întind brațul. 

— Nu plecaţi imediat, domnule, îi arunc, încă nu ne-am spus 
nimic. 

Deși este mai jos ca persoana mea, mă ia de sus: 

— la spune, dumneata!... 

— De acord, am să spun... 

Legitimaţia mea, ca să-i închid ciocul. Pare că pupilele îi intră 
în panică citind cele șapte litere atât de molcuţe, atât de 
rotunde, atât de lubrifiate. 

— Dar ce-am făcut? întreabă dragul bătrânel cu o voce în care 
freamătă un început de spaimă cu efect retroactiv. 

— Noi nu ne interesăm numai de oamenii care „fac ceva”, 
domnule colonel. 

Se cabrează. 

— Mă cunoașteţi? 

la spune: ce bine am nimerit. Pum! Colonel. Asta mă face să 
mă prind. Îmi place. Îmi place ca degetul meu mic să nu-mi 
trântească goluri. Pentru a-l recompensa, data viitoare când voi 
explora slipul unei doamne, va lua parte și el la voiaj, heruvimul. 

— Maud, murmurai, fă-mi plăcerea, du-te și așază-te în fundul 
barului. lar dumneavoastră, colonele, veniţi pe aici. D-ta, miss 
Laura, nu-ţi părăsi casa de bani, timpurile nu sunt sigure. 

Dispersând astfel efectivul încât să întrerup orice comunicaţie 
între aceste trei personaje, mă apuc de colon. 

— Aveaţi întâlnire cu Maud, nu-i așa? 
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— Cu cine, aţi spus? 

— Ștrengărița fermecătoare care mă însoțește. V-am văzut 
mișcarea când am intrat. Aţi început să vă ridicaţi, dar v-aţi 
răzgândit constatând că nu e deloc singură. Sunteţi un om de 
onoare, d-le colonel, n-o să vă apucaţi să negaţi sau să cârtiți ca 
un motănel de mahala. Sunt eu polițist, dar înainte de toate sunt 
bărbat; un poliţist și un militar sunt făcuţi pentru a se înţelege, 
pentru a se asista la nevoie. Altfel, unde-ar ajunge dulcea și 
frumoasa Franță? Ea, deja atât de batjocorită, din toate părțile? 
Înșelată, dijmuită, jefuită! Înţeleg foarte bine că nu aveaţi 
întâlnire cu copila aceasta galantă pentru a înșira perle, doar 
dacă nu consideraţi poponeţul ei amabil ca pe o perlă de 
cultură. Cunosc cerințele naturii umane. Soţia dvs. nu mai este 
tinerică și are de-acum alte griji decât cele ale alcovului. Dar în 
ceea ce vă privește, apetitul dvs. sexual, este intact. Aţi rămas 
tânăr, d-le colonel, arzător ca un saint-cyrian. Deci aveţi nevoie 
de compensații... 

Privirea lui, prinsă odinioară în armele de toate genurile, 
rămâne fixată asupra liniei albastre a unui portjartier. Este în 
conflict deschis cu conștiința sa. Are o onoare care face bășici 
ca aspirina efervescenţă. 

— Obiectul acestui preambul, vă rog? îmi cere în mod 
autentic. 

— D-le colonel, nu inversaţi ordinea răspunsurilor. Odată 
satisfăcut la întrebarea mea, o voi satisface pe a dvs., cu 
aceeași inimă cinstită, degajată de orice prejudecată. 

Câștigat de acest mimetism de limbaj (eu sunt cameleonul 
vorbirii) 'terlocutorul meu are o scurtă înfundare a maxilarului 
ca pentru a-și elibera o jugulară invizibilă. 

— Fie, se supune el, accept să vă onorez întrebarea. 

Un elan de bucurie îmi deplasează ușor spre dreapta 
fermoarul șlițului. Mă vei crede dacă vei putea, dar de când sunt 
în mod oficial poliţai particular mi s-a schimbat psihologia. lau 
lucrurile și oamenii în piept simţindu-mă mai puţin un buldozer 
al adevărului, decât când eram poliţist en titre, comisar cu 
reputaţie, în solda unui guvern susceptibil de a se modifica de la 
o zi la alta. Acum, acţionez în numele meu. Sunt domnul San- 
Antonio, și atât. Puterile mele se rotesc în fum, se estompează. 
Vor trebui să fie înlocuite cu îndrăzneli. 
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— Deci, persoana aceasta amabilă, contribuie la echilibrul 
dvs. senzorial? 

— Afirmativ! răspunde vechiul ofițer (dar un ofiţer de carieră 
devine el oare vreodată un „ex"-ofițer?) ca și când s-ar exprima 
în faţa unui receptor de Walkie-talkie. 

— Cum dvs. sunteţi o fiinţă plină de fantezie, isprăvile dvs. nu 
se limitau la doi, și vă asiguraţi participarea activă a încă unei 
tinere fete: domnișoara Julie? 

Ușoară tresărire. Maxilarul îi saltă din nou. Ochiul i se 
mineralizează. Dar de pe buzele lui subţiri iese un cuvânt, ca o 
mică piesă de artilerie de-a-ndoasclea. 

— Adevărat. 

— Asta se petrecea în locuinţa lui Julie, deasupra? 

— Afirmativ. 

— Pentru că mă recepţionaţi cinci la cinci, domnule colonel, 
recunoașteţi că sunteţi prezent aici pentru a suporta 
încântătorul asalt al acestor duduițe? 

— Exact. 

— În mod obișnuit, în ce fel se desfășurau lucrurile? Le 
așteptați în acest bar? 

— Just. 

— Soseau împreună? 

— Nu neapărat. Asta depindea de... 

— Ocupațiile lor? 

— lată, așa. 

— Și când ajungea prima Maud, ca astăzi? O aștepți pe Julie? 

— Nu, luam un pahar și urcam. 

— Maud avea cheia? 

— O cerea de la barmaniţă. 

— Mulţumesc. O clipă vă rog... 

Mă apropii de tejghea. Fata ascultă criza de ficat a unui 
cântăreț pop, la tranzistorul ei. Închipuie-ţi că băiatul trebuie să 
fi tras la măsea zdravăn, și încă niște porcării ciudate, așa încât 
este bolnav rău, scoate o mulţime de onomatopee întretăiate cu 
strigăte de suferinţă, citește cuvinte disperate: „Oh nu! Ajutor! 
Mi-e rău! Tua! Mua! Holala!” Strigă de să-i plesnească băierile. 
Simţi bine că nefericitul se rostogolește pe jos tot spunând că nu 
are numai gâtul atins, ci și tubul digestiv, stomacul, 
măruntaiele, totul până în fundul testiculelor ca să-i fie atât de 
rău. Și crezi că i se dă ajutor? Sula! Gugumanii din formaţia lui 
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se fac că nu s-a întâmplat nimic, ca și cum nu se va întâmpla 
nimic. Ei fac muzică pentru a încerca să acopere urletele lui, 
lamentarea lui. Neasistarea cântărețului în pericol ar putea să le 
atragă necazuri, într-o ţară mai puţin civilizată decât a noastră! 

Avansez o mână pe deasupra tejghelei și în fund clapa neagră 
a tranzistorului. Liniște. 

— Îţi face bine când se oprește, nu? îi zic Laurei. 

Și îi fredonez, foarte ă la Sinatra din epoca de aur, înainte ca 
Franky să înceapă să semene cu un bătrân ospătar pensionat 
pentru alcoolism. 

„O Laura, chip întrevăzut...” 

Ea își dezlipește pupilele de pe faciesul meu care o vrăjește. 

— Ce vreţi? 

— Cheia. 

— Ce cheie? 

— Cea a lui Julie. 

— Asta nu merge, nu? 

— Ba da. Se pare că ai cheia de la hogeacul ei. 

— Julie mi-a încredinţat-o și nu am dreptul s-o dau cuiva 
care... 

Sună telefonul. Ea marchează un moment de incertitudine, 
apoi întinde mâna sub tejghea ca să ia receptorul. 

— Bar Aka! anunţă ea. 

| se spune ceva destul de scurt pentru a părea bref. Rămâne 
inertă și închide fără să fi proferat vreun răspuns, sau să fi 
schiţat vreun proiect de silabă. 

Reiau soloul meu de farmec. Catifea, miere și mandolină. 

„O Laura, chip zărit...” 

Ascultă Cititorul meu Epileptic, oare timbrul vocii mele îi dă o 
liniștire a scrupulelor ei? Sau privirea mea de jar la care n-ar 
rezista nici vipera cea mai înrăită? Sau mai degrabă forța 
liniștită și radiantă care pornește din epicentru pentru a se 
răspândi spre periferia mea? Chestiunea e că ia o cheie dintr-un 
sertar al cassei și mi-o întinde. O cheie plată, numerotată, 
prevăzută cu un portchei având ca breloc o minusculă sticlă de 
șampanie, din plastic. 

— Mulţumesc, dulce Laura. Dacă mi-ai propune cheia 
propriului tău apartament, aș fi cel mai fericit dintre bărbați. 

Ea nu mă învrednicește nici măcar cu o strâmbătură. 
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Cu atât mai rău. Totuși, la început, aveam impresia că sunt 
genul ei. Poate voi redeveni? 

(J 

— Mărturisesc că nu înţeleg, mormăie colonelul pe scara pe 
care o urcă într-un pas de vânător de munte. 

li revine scârţâitul, pe măsură ce se scurge timpul. Pe oamenii 
cu demnitate reușești să-i sperii, dar își vin în fire după scurt 
timp. La ei, demnitatea este o contragreutate. Orice-ai face, 
contragreutatea fiind prezentă, își joacă în mod implacabil rolul 
de a restabili ordinea. 

Nu se pune chestiunea de a-l lăsa să scape din clocot pe acest 
individ, altfel în curând mă va duce la stoparea vigorii. 

— la te uită, este adevărat, zisei ca și când vorbeam singur. 

Tonul este astfel că ofițerul se oprește, ca un câine de 
vânătoare pe punctul de a ridica un fazan și se întoarce. 

Am un zâmbet inefabil. 

— Nici măcar nu v-am cerut identitatea, zisei dezinvolt. 

Se sugrumă. 

— Este cu adevărat indispensabil? 

Vocea i-a coborât cu 10 octave și 12 gustave. 

— Păi bine, spuneți și dumneavoastră... 

Răspunsul meu care nu este cu adevărat un răspuns, îi 
demolează mentalitatea. 

Se ține de rampă pentru a-și termina ascensiunea. Surprind 
un zâmbet înduioșat pe buzele lui Maud. Ea îi cunoaște bine pe 
bărbaţi, inclusiv pe domni. Cu cât avansează în spirală, cu atât îi 
cunoaște mai mult pe domnii respectabili. Și cu cât îi cunoaște 
pe domnii respectabili, cu atât își face mai bine o idee despre 
respectabilitate. Ştie până la ce punct rezistă ei. Ştie de 
asemenea că ea și colegele ei sunt la balamaua acestei 
respectabilităţi, și că ele o fac să crape un pic, fără zgomot, în 
mod discret. 

— Aici este! 

Arată o ușă în aparenţă bună, groasă, arătoasă ca un sicriu 
burghez. Plină de sculpturi ornamentale, de alamă cernită și 
lustruită. 

O deschide. Colonelul se scurge în locuinţă, cu umerii în 
retragere ca în iunie '40. Are obișnuința acestui plonjon în 
dezonoare. În fond, nu detestă acest fior care-i urcă din 
sfincterul anal până la creieraș în momentul când încetează de a 
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fi în vacanţă pentru a deveni „un client vicios”. Stă acolo, într-un 
mic antreu tapetat cu hârtie de orez de culoare deschisă, 
gâfâind de emotie. Temător, el, bărbatul brav, înspăimântat de 
sine însuși - și de cine ar putea fi el, acest anti-laș? 

Apartament încântător, fără povești, personalizat într-un 
anume sens. Câteva piese de mobilă Charles X deschise la 
culoare. Pernuţe vesele. Litografii de Leonor Fini... O mare - dar 
al naibii de mare - canapea unde trebuie să fie bine de făcut 
zburdălnicii. Simpa. Bineînțeles, în comparaţie cu locuinţa 
austeră a colonelului, este o lume, o demi-monde de fericire. 

Stă înțepenit în cadrul ușii. Oribil de jenat de a se găsi pe 
terenul isprăvilor lui în prezenţa unui poliţist. 

Și eu, știi ce? Trebuie să mă crezi, altfel nu-ți voi mai 
încredința niciodată nimic, o Cititorul meu Fățarnic, eu mă întreb 
ce m-a apucat să-l antrenez pe acest bătrân gagicar până aici. 
Să-l umilesc? Nu este genul meu. Niciodată spre rău cu bună 
știință. Atunci, de ce? De ce folos poate să-mi fie el, acest vechi 
lătrător? Acest crapă-oameni, în finalul parcursului său? 

— Şedinţele astea, cum se petreceau? o întrebai pe Maud. 

Ea ridică din umeri, nemulțumită. Nici ea nu pricepe. O 
surprind, o derutez. Nu în bine. Nu mă credea gratuit în actele 
mele. Și asta se răsfrânge ca un renghi josnic. Este la fel de 
prostesc ca și atunci când omul care ne însoțește îi obligă pe 
tineri să se târască în noroi, pe burtă, pur și simplu pentru a-i 
mânji cu rahat. Să-i „călească”. Atunci când în fond, pe tineri, 
trebuie mai degrabă să-i „potolești”. 

— Ce vreţi să vi se spună? 

Eu, nimic. Mie, personal, cum zice Beru cel Autentic, mi se 
fâlfâie. Instinctul meu este cel care a hotărât să știe. El este cel 
care ne comandă, tuturor. Ne constrânge. 

— În trei, în ce fel se petrecea asta? 

Ea suspină, furioasă: 

— Oh, la naiba, asta-i viciu, sau ce? 

Viciu! Isprăvile la saltea ale bătrânului războinic pe rulete! 

— Să admitem, replic sobru și sumbru. 

Ea își accentuează dezaprobarea prin bosumflare, dar mie mi 
se fâlfâie din nou. 

— Îi montam un mic spectacol, spune ea, nu-i așa, lepuroiule? 
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Colonelul lepuroi privește aiurea. Aiurea, acolo unde i-ar 
plăcea să se găsească în prezent. Uite: prima lui cazarmă, cu 
toate că nu avea cum să tragă apa la closet... 

— Genul Casino de Paris? 

— Mai curând 14 iulie. 

— Adică? 

Ea se duce la un minicasetofon pus pe o comodă de lemn 
fructifer (trebuia să-l plaseze pe o compotieră), verifică banda 
angajată și-l branșează. 

Izbucnește o muzică militară: Sambre și Meuse. Maud se 
așază în genunchi și trage o chestie destul de lungă de sub 
numita comodă. E vorba de un drapel francez rulat pe coada lui 
de lemn. 

Colonelul își îndreaptă poziţia. E ceva fizic. Un cal de circ, 
aude Dzim bum bum, iată-l la lucru pe cât posibil. Colonelul 
lepuroi, văzând cele trei culori derulate, pendulânde, foarte 
curate, este  hipnotizat instantaneu.  Înțepenit! Drrrepţi! 
Carmencita! Olé! 

Maud mă smulge priveliştii. 

— Asta are efect asupra lui. Defilam în pielea goală, Julie și cu 
mine. Eu ţineam drapelul, ca la o defilare, cu capătul cozii fixat 
în buricul meu. În acest timp, prietena mea îl sugea. El juisa 
făcând salutul militar. Toate astea nu erau lipsite de o anume 
grandoare. 

Sexualitatea prelungind patriotismul. Servitute și grandoare 
militară! 

„Regiment al Sambrei și-al Meusei, mergi mereu în strigăt de 
libertate. De libertate! Căutând drumul glori-i-ios, care ne 
conduce la nemurire!” 

Pe el, drumul glori-i-ios îl conducea la juisare. Pe colonel îl 
înmoaie. Privirea lui pierdută în Legenda Franceză, mângâie 
deja viziuni paradiziace. Nu trebuie să-i îmbrâncești membrana 
ca să-și golească scula. Instinctul, ce-ţi spuneam eu... 
Neînlocuibilul instinct. 

Ca și mine, în clipa asta, care simt în mine starea de alertă, 
sus și jos, peste tot, până în profunzimile enigmatice... 

„Sambre și Meuse” se termină într-un avânt fulminant de 
alămuri-rantamplanuri. 
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— După asta este Marseilleise, mă previne Maud, luaserăm 
obiceiul să micșorăm volumul în acel moment, din cauza 
vecinilor. 

Caseta macină în tăcere. Apoi, o voce de bărbat întreabă: 

„Tu împingi din nou direct pe axul rotitor cu chestia aia, 
dragă?” 

N-avem timp să captăm răspunsul. „Ea” izbucnește vibrantă 
ca vechile timpuri bune când încă nu semăna cu „Gustul suav al 
Maimuţei” Majestății britanice. _ 

Opresc, rebobinez câțiva centimetri. II pornesc iar. 

„.„„„. rect pe axul rotitor cu chestia aia, dragă?” Cu acele 
zgârieturi ce persistă la înregistrările de amatori. După, găsim 
că urmarea e perfectă, și nu ne mai hazardăm să ștergem... 

Scot caseta din aparat, o pun în buzunar. 

— Vă interesează asta? întrebă Maud. 

— Ador muzica militară și eu. Numai că pe mine, în loc să mă 
facă să mi se scoale, ca la lepuroi, mă face să reflectez. 

Îi privesc în faţă. 

— Dă-mi adresa ta, Maud. Și dvs. de asemeni, domnule 
colonel. 

El strănută un protest. 

— Eu, a mea, al meu, să... Este cu adevărat indispensabil? 
Deoarece, în fine... Cariera mea este acolo... Bine, o fantezie de 
pensionar uneori, nu zic nu. Dar statele de serviciu? Spune, 
băiatul meu? Serviciul? 

— Este inclus, răspunsei. 

Asta nu face decât să-l transforme în arţăgos, pe acest butaș 
de proiect de butadă ce urcă la nas. 

— Nu-ţi bate joc, poliţistule! Am dreptul la respect. Două 
răniri, 11 citaţii. Medalie militară, ofiţer al Legiunii de Onoare, 
primar în satul meu, în Calvados. Am proptele, relaţii, brațul 
lung, urechea a doi miniștri... 

Un adevărat toreador! 

— Nu vă cer curriculum-ul dvs., d-le colonel, ci numai adresa. 
Acestea spuse, liniștiţi-vă, nu este pentru a face să izbucnească 
un scandal, ci pur și simplu adevărul. Totul mă face să cred că 
nu veţi mai auzi vorbindu-se de mine. Dar trebuie să am în 
vedere cazul în care... Nu-i așa? 

Extirpă un mic geamăt. Își scoate solemn portofelul de vițel 
friguros. Într-un compartiment, sunt câteva cărţi de vizită. 
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Pescuiește una, o ascunde în scobitura mâinii, mi-o întinde, așa 
ca și când îi strecori un bacșiș deputatului tău care ţi-a obţinut o 
favoare. 

Dreptunghiul de carton este constelat de semne. Seamănă cu 
pagina de informaţii a ghidurilor culinare, acolo unde se explică 
ce vrea să fie o casă cu trei turnuri, două toci suprapuse sau 
patru furculiţe stând la coadă. Decorații. Cele importante și apoi 
celelalte, necunoscute, lipsite de vibrații, dar ale căror panglici 
sunt atât de drăguțe, și care fac atât de bine ca număr într-o 
baterie de bucătărie. „Colonel Alexandre Legrand, Saint-jobard, 
Calvados”. 

Maud și-a mâzgălit coordonatele pe o foaie de bloc-notes. Nici 
măcar nu-și dă osteneala s-o smulgă din el pentru a mi-o 
prezenta. 

— Programul? întreabă ea. 

— Puteţi merge să vă iubiţi în altă parte, prieteni. 

Pe mutrele lor preocupate se citește o detentă identică. 

O șterg, fără un cuvânt. 

Colonelul dă din cap spre mine înainte de a ieși. 

Ușa se închide la loc. 

Mă las să cad într-un fotoliu căptușit cu velur bej. Alături de 
acesta se găsește o masă de sticlă, pe rotițe îngreuiată de 
sticloanțe diverse și de sticlărie cum se găsește în magazinele 
de cadouri. 

Imi torn o doză frumoasă de votcă. Păcat că e călduţă. Notez 
că trebuie să existe vreun refrigerator în apartament. Dar sunt 
cuprins de trândăvie. Îmi place studioul ăsta. E vesel. Trebuie să 
fi fost bine să popsești aici în compania celei care-l ocupa. 

Gândul mi se duce la cadavrul cu gâtul căscat... La faţa aceea 
frumoasă, golită de sânge, albă ca marmura, nimicită pentru 
totdeauna. 

Cât privește apartamentul, acesta continuă să-și trăiască 
viaţa lui molcuţă și primitoare. 

Cu cele două picioare de maimuţă ale mele, reușesc să apuc 
casetofonul de pe masa joasă. Il propulsez în aer, îl prind. Pun 
caseta din nou... 

Nostim de data asta am fraza în întregime: „Tu împungi din 
nou direct pe axul rotitor cu chestia aia dragă?” 

Nu, nu-i permisă nicio eroare: este chiar vocea lui Hans 
Kimkonssern, cu accentul lui bizar, germanic și latin totodată... 
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Apoi, Marseillaise. 
Tu unul, crezi că ziua gloriei a sosit? 
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6. 


Ascultă, Cititorul meu Fecund, voi deplânge faptul că o să mă 
iei drept beţiv, dar trebuie totuși să-ţi mărturisesc un lucru: am 
lichidat sticla cu votcă. 

Era aproape plină când am preluat-o. Și acum este la fel de 
deșertată ca și kipiul unui bătrân-vameș-corsican-care-a-suferit- 
de-o-meningită-copil-fiind. 

De ce această sorbitură? 

De-aia. S-a produs în mod natural. O nevoie. Prima mea 
anchetă de „privatizat”. Mă simt foarte prost în porcăria mea de 
piele. Descumpănit. Puțin din ceea ce resimte elevul pilot care 
este lăsat singur pentru prima oară și care privește solul, de sus, 
spunându-și că va trebui să se depună acolo neavând la 
dispoziție decât comenzile aparatului și actul lui de căință 
despre care își amintește mai mult aspectul decât cuvintele. 

„Paris-Detective Agency”!  Pompos, nu?  Puștism, ca 
întotdeauna... Bărbaţii nu se pot împiedica de a se face că sunt 
oameni mari, ca să râdă. 

Formez numărul pe care încă nu l-am memorizat perfect, cum 
se spune în limbajul de astăzi, greşesc, reîncep, și obţin organul 
aferat al lui miss Claudette. 

Trebuie să fie pe cale de a-și da cu o cremă Carita peste un 
punct oarecare al geografiei ei, deoarece simt că ţine receptorul 
numai cu degetul mic, celelalte fiind grase. 

— Paris-Dâtective Agency, ascult! recită duduia pe un ton 
concentrat. 

— Dă-mi-l pe Beru, putoare! și ascunde-ţi bolul tău cu cremă 
hidratantă, altfel dacă vine cineva, crede că localul nostru este o 
agenţie Lancôme! 

La naiba, spumeg în timp ce vorbesc. Votca! Lichidată în 
solitudine, nimic mai trădător, vorbăria ta te înșală fără să poți 
să-ţi dai seama. Te crezi impec’, dar imediat cum ai un contract 
extern, poţi să-ţi măsori deteriorarea. lată-mă tartină cu unt, 
Cititor al Mansardei-mele-surmenate. O sticlă de Moscovskaia, la 
masă, o spulber cu ușurință, fără tulburări de zigomatic. Dar pe 
stomacul gol, așa... 
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— Ce te-a apucat, patroane! se indignează Claudette. 

— Îndrăznește să pretinzi că nu ești în curs de a-ţi unge fesele 
sau fălcile? 

— Mai întâi că n-am fălci! 

— Haide, abule Grasul și du-te să te faci iubită de găzarul tău 
de serviciu. 

Un tuuutuuut. Apoi zgomotul unui mixer în funcţiune care se 
zbate cu niște carne nervoasă. 

— Cine-i la aparat? se informează Grasul care trebuie să fie 
ocupat cu mâncarea unui sandviș-cald cu chifteluţe întârziate. 


— EI, Infamule. 
— Ah, bine, 'șteptam 'pelul tău. 
— Ei? 


— Am te'fonat barmanului. l-am spus sgfrahigjbukg. 

— Termină ceea ce ai în gură! 

— Chiar asta făceam. 

— Nu mai mușca din grămada ta de haleală înainte de a-mi fi 
explicat. 

— Nu te neliniști. Deci îți spuneam că i-am zis barmaniţei 
fraza pe care am convenit-o: „Puștoaica Julie a fost lichidată. Să- 
i previi grabnic pe ceilalţi”. 

— Și pe urmă? 

— Pe urmă nimic, omule. A închis fără să răspundă. Am cerut 
prin intermediul lui Mongamind ca telefonul de la Bar Aka să fie 
pus la masa de ascultare. Nimeni nu l-a folosit de la 
escomunicarea mea. 

Suspin. 

— Eşti decepţionat, Măreţule? 

— Nu știu. 

— Ai o voce cam ciudată. 

— Nu spun nimic! 

— Atunci ai o tăcere ciudată. S-ar zice că faci scula să 
schelălăie, Motănelul meu, adevărat sau nu? S-ar zice că-i 
lipsește Casa-Mamă, recunoști? A propos, Mister cel Bătrân a 
sunat, este furios, zice că ne batem joc de mutra lui. Și că ne 
înșelăm dacă ne credem... 

— Dacă mai sună, spune-i rahat. Nimic altceva de semnalat? 

— Ba da: Pinuche s-a întors cu mica menajeră a lui Lhurma. O 
pisicuţă destul de nostimă, nu genul pe care mi-l imaginam. 
Dezgheţată, dacă mă-nţelegi? Bombăne furioasă cum că trebuie 
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să se întoarcă la târla ei pentru muncă... Nu i-am comunicat 
nimic, ca s-o facem să stea liniștită, am fost să cumpăr câte 
ceva de la patiserie. Ce facem? 

— Menajeră conservată. Păstraţi-mi-o la cald până ce ajung. 

— Mai întârzii mult? 

— Nu știu. 

— Ești departe? 

— Deasupra barului Aka. 

— O ascunzătoare? 

— Nici măcar atât. 

— Atunci, ce-nvârtești? 

— Nimic. Reflectez. 

— Singur? 

— Cu o sticlă de votcă. 

Poporum Pomm Pomm cotcodac. 

— Ah bine, atunci îmi explic vocea ta melanco. 

— la spune, sticla ta trebuie să reflecteze mai mult, ea are 
capul golit! 

Râde și închide. 

Cât timp am petrecut în fotoliul acela, bând și reflectând? Mai 
mult de o oră. De altfel, la ce mă gândeam? La afacere sau la 
viaţa mea? 

Trebuie să te scuturi, Totonio al meu. O nouă existență nu ţi-o 
organizezi bând la votcă. 

Mă ridic. Mi se pare că podeaua are un ușor tremurat. Și apoi 
nu: se stabilizează. 

Liniștit, mă așez din nou. Din moment ce merge acum, o să 
meargă la fel de bine și mai târziu. 

Ceea ce mă surprinde cel mai mult în toate acestea, ca 
întotdeauna, sunt eu însumi. Mă comport într-un mod atât de 
bizar, fără să am întotdeauna o idee care să mă conducă. 
Procedez după intuiţie. După bunul plac al nehotărărilor mele. 
Astfel, uite, de ce i-oi fi făcut pe colonel și pe târfă să urce în 
acest apartament? De acord, asta m-a condus la o descoperire: 
dar aceasta nu era previzibilă, nici măcar de avut în vedere. 
Deci, acționând în mod gratuit, am obţinut ceva pozitiv. Prea 
simplu, iepurașule. Un nătâng s-ar opri aici. N-ar raţiona mai 
departe. Și-ar spune: „Bine, asta e!” Atunci când nu e deloc așa. 
Sau atât de rar... 
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Trebuie să mă constrâng să merg mai departe. Să-mi explorez 
limbajul subconștientului. lată unul care știe destule despre 
subiect. 

Atunci încerc. Acum, o Cititorul meu Înmuiat, sticla cu whisky 
este cea care-mi face cu ochiul. 

Un flacon de lrish cu etichetă neagră cu auriu, foarte very 
nice. Clipește ca un semnal de ambulanță. 

Dar nu, dacă o înfrunt, va fi un Fort Alamo în măruntaiele 
mele. 

Ce-ţi spuneam? 

In legătură cu subconștientul meu? Deja nu-ţi mai amintești? 
Oh, da: el a comandat operaţiunea din cauza știi tu a ce? A unei 
obscure asociaţii de idei. Procesul, dacă încerc să-l reconstitui, 
este aproximativ așa: colonel - Julie... Julie - vechi spion nazist... 
O vagă rudenie, pe scurt. Războiul. Julie - târfa i-a regulat pe doi 
vechi inamici. Și după aceea? Ce dacă? Dacă ne mulțumim cu 
puncte comune atât de slăbuţe, în munca noastră, nu ajungem 
prea departe. 

Mângâi sticla plină. Ştiu exact pocnetul ușor care s-ar produce 
dacă deșurubez dopul de metal pentru a dezvirgina kilul ăsta. 

Atunci, ce? Doar unul micuţ, un „baby” cum zic beţivanii. Ca 
să justific efracţiunea înghiţiturii? Una singură, promit, jur, 
credinţa lui Santantonio! 

Roiesc cu o mișcare scurtă. Micul zgomot încântător se 
produce. 

Deșurubez. Miros. E bunuţ. Prefer Irish decât scotch, din 
cauza unui afiș de călătorie despre Irlanda, care reprezenta o 
rulotă pentru turiști într-un peisaj de verdețuri inexprimabile. 

Un deget. Nu pe lat: în lungime. În felul acesta nu va mai fi 
nevoie să revin... 

În acest timp, sună telefonul. Îmi trebuie un timp ca să găsesc 
aparatul, pus în spatele canapelei, chiar pe jos. Receptorul e 
îmbrăcat într-o chestie de fetru verde care nu-l face mai frumos, 
dar face să fie mânuit mai greu. Grămada asta neobișnuită în 
mână are ceva greoi. 

— Da! 

Este tot ceea ce proferez. Voce de eunuc. Aș putea trece 
drept o gagică cu ton grav sau drept un gagiu cu timbru 
pițigăiat. 

— Tot acolo ești? întreabă o voce de femeie. 
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Sunt gata să întreb despre cine vorbește, dar mă mulțumesc 
să mormăi un „hmmm” afirmativ: 

— Pot să vin? 

— Bineînţeles. 

Deja a închis. 

Gust din whisky. la te uită, nu-mi face plăcere. Cu votcă nu e 
indicat. Nu te sfătuiesc, la acest mariaj! 

Zgărie cineva la ușă. la te uită, deja! 

Mă duc să deschid. Pentru moment întârzii s-o recunosc 
deoarece și-a schimbat ţoalele. Poartă un taior Cacharel, în 
tonuri portocalii și negre. Pieptănătura ei nu mai este chiar 
aceeași, dar ochii, da. De un fel de gri-vert interesant, cu pepite 
de aur înăuntru. 

„O Laura, chip zărit...” 

— Ăsta e leitmotivul dvs.? 

— Privindu-te, da. În mod spontan. Ai văzut filmul? 

— Ce film? 

— Deci, nu l-ai văzut. O chestie cu Humphrey Bogart. Uite, el 
se găsea, după câte-mi amintesc, în aceeași situaţie ca a mea. 

— Adică? 

— Un bărbat care caută să înţeleagă, care amușină, care 
simte o tulburare crescând în el... Avea o muzică sublimă. „O 
Laura, chip zărit”. Cum de știai că sunt aici? 

— Nu mi-aţi predat cheia. 

— Știai că Julie a murit? 

— Mi s-a anunţat printr-un telefon anonim, da. Și plecând de 
aici Maud mi-a povestit. 

— Deci știi în ce fel a defunctat. 

— Este înspăimântător. O crimă de sadic? 

— Ce știu eu! Bine, așază-te. lei un pahar? 

— Aici, așa? 

— Moștenitorii lui Julie n-or sta în câţiva centilitri de whisky. 

Ea își aruncă poșeta pe un scaun, ia loc pe altul, își 
încrucișează picioarele fără ostentaţie, nici cea mai mică 
intenţie provocatoare. Are picioare drăguțe. 

— Tejgheaua ta este un mare ticălos. 

— Cum? 

— Să ne priveze de asta... 

Și îi arăt admirabilele ei picioare. 

— Te prefer în picioare decât bust. Ţi-ai terminat serviciul? 
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— Dispun de două ore înainte de apetitiv. 

— Și îmi consacri puţin din acest timp? Mulţumesc, Laura. Ai 
urcat pentru cheie? 

— Și pentru că ţineam la Julie. 

— Adică? 

— Poate că v-aș putea ajuta... 

— Credeam că am înţeles că nu-ți plac polițiștii? 

— N-am deloc înclinaţie spre ei, așa e, dar îmi plac și mai 
puţin tăietorii de gâturi. 

Îi prezint un pahar destul de bine umplut. Ea refuză cu un 
semn din cap. 

— Un sfert este de ajuns pentru mine. 

Rectific tirul. Toastăm pe mutește. Bem. Și pe urmă, nu știu 
cum se face, dar iată că asupra noastră se abate o tăcere 
ciudată, ca o cuvertură de molton. 

Aceasta, în ceea ce mă privește, poartă un nume: se numește 
tulburare. O tulburare ameţitoare, suavă. O stare de emoție 
fizică și mintală pe care o încerc arareori într-un atât de înalt 
grad. 

Ai zice că ea o înţelege, sau cel puţin o simte. Cine știe: poate 
o împarte cu mine? 

Ne  parvin zgomotele exterioare, rumoarea familiară a 
Parisului. Mașini, bolboroseală, clipocitul populaţiei revărsate pe 
trotuare. Uneori, o izbucnire de voci, un strigăt de copil, 
întărirea sunetului unui radio, în mod brusc, căruia îi mărești 
nivelul sonor din greșeală crezând că-l închizi. Manevră falsă. 

Și în acest timp, ce-i de la Paris-Dâtective-Agency? Ei? Ce-or fi 
făcând  năzdrăvanii mei cu mica guvernantă? Și Herr 
Kimkonssern, în locuinţa noastră secretă? Așteaptă ce? Să-l scot 
din impas? Dar din care impas? Dacă aceea este cu adevărat 
vocea lui care figurează pe casetă, toate datele sunt încurcate. 
Deoarece asta înseamnă că o cunoștea pe Julie înainte de 
ședința de ieri de la La Celle Saint Cloud. Și de asemenea că se 
găsea în Franţa de mai mult timp decât a spus, caseta 
colonelului fiind pregătită de ceva vreme, așa presupun. 

lată că vorbesc din nou: 

— Vine de mult timp aici, bătrânul de mai înainte? 

— Venea deja înainte de a lucra eu aici. 

— Și tu de cât timp lucrezi? 

— De o lună și jumătate. 
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— Ce făceai mai înainte? 

— Trăiam cu un tâmpit care ţinea un club ecvestru. Eu mă 
ocupam de bar, de contabilitate. 

— Și tâmpitul în chestiune? 

_ — El se ocupa de cai, bineînţeles. Nu se gândea decât la asta. 
Il numeam Centaurul. Am sfârșit prin a înţelege că nu eram o 
iapă și l-am părăsit pe idiotul ăla. Avea picioarele arcuite ca un 
buldog și trăia în cizme. Puţea a grajd, găurea covorul cu 
pintenii și își păstra cravașa în mână chiar și când se pișa. Un tip 
nu mai înalt de atâta. Ridicol. Jumătate de buletin... 

Lucru curios, izbucnește în râs la evocarea vechiului ei amant. 
Ghicesc că odată cu reculul, realizează în fine cum era 
prostănacul ecvestru, îl admite, așa cum trebuie să fi fost, dar 
asta după risipirea vrăjii dragostei. Dragostea asta ţicnită, care îl 
face așa cum ai dori tu să fie. 

— E nostim că asta te amuză... 

— Da. 

— Cum ai făcut să ajungi la barul Aka? 

— Prin Julie. 

— Eraţi prietene? 

— Să zicem că eram doar „în simpatie”. Călărea la „Clubul” 
prostănacului în fiecare duminică. 

Nostim pentru o târfă. 

— Știai cu ce se ocupă? 

— Am înţeles, se ascundea atât de puţin. Într-o zi, la manej, 
și-a întâlnit un client. Cam de 50 de ani, grav ca un conclav. 
Venea la club cu soţia lui și cu nepoata, o nătângă care, la braţul 
lui semăna cu un crap aiurit. Jena lui! Ce spun: groaza lui... Julie 
s-a amuzat ca o nebună și, nemaiputând să păstreze pentru ea, 
mi-a povestit ce se petrecea. 

— Aveai adresa ei? 

— Telefonul, așa cum aveam de la toţi dragii noștri „membri”. 

— Și i-ai telefonat după ce l-ai părăsit pe centaur? 

— Așa e. 

— Intenţionai să intri în prostituție? 

Ea tresare, eu privesc... Apoi întoarce ochii. 

— Probabil. 

— Și Julie te-a descurajat? 

— Ea mi-a spus că nu sunt făcută pentru asta... Că trebuie să 
posezi o doză puternică de prostie sau o psihologie particulară și 
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că eu nu intram în niciuna din aceste categorii. Totuși, ne-am 
dat întâlnire. 

— La barul Aka? 

— Da. Patronul era de faţă. Ea a avut ideea să-i vorbească 
despre mine: imediat m-a angajat ca barmaniţă. 

— Cum este patronul barului Aka? 

— Oh, nimic deosebit. Un băiatul tatei-rob, căruia bogata 
mamă îi cumpără acest stabiliment ca să zică, așa, că i-a făcut 
rost de un fel de ocupaţie. Abia se ocupă de el, preferă să o 
șteargă în compania unei bande de motani. 

— Pederast? 

— În mod sigur ăsta-i tabietul lui. De fapt nu este nimic 
altceva decât un trântor care caută să-și creeze un personaj. 

— Este ceva suspect în localul ăsta? 

— Ce numiţi dvs. suspect? 

— În legătură cu clientela? i 

— Este amestecată. Răufăcătorii de pe Champs-Elysées cu 
plăcere, ar trebui să fii orb ca să nu-i vezi. Dar nu se petrece 
nimic ilegal, dacă asta voiaţi să spuneţi. 

— Totuși, cel care i-a tăiat gâtul lui Julie, este un obișnuit al 
barului Aka. 

— Sunteţi sigur? 

Fălfâi pliculeţul cu chibrituri. 

— A pierdut asta prin locurile isprăvilor lui. 

— Ar fi putut foarte bine să fie Julie cea care l-a pierdut, nu? 

— Da, ar fi putut, cu toate că pliculeţul ăsta s-a descoperit la 
baza ferestrei de unde ucigașii își observau viitoarea victimă. 

— Chibriturile sunt ca focul pe care-l deţin: se transmit. Eu am 
în poșetă pliculeţe ce poartă numele unor stabilimente unde n- 
am pus piciorul niciodată. 

— Bineînţeles, dar în fine, Julie și bar-Aka n-au un aspect 
fortuit ca legătură, nu-i așa? 

Ea nu răspunde nimic. 

Işi privește ceasul. 

— Eşti grăbită? 

— Am timp. 

Un moment de nouă tăcere, mai puțin „special” ca primul, dar 
la fel de pustiitor. 

— Suntem bine aici, nu? suspinai după mult timp. 

Ea murmură, foarte încet: 
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— Da, este adevărat. 

Atunci, mă duc și îngenunchez alături de ea și îmi pun gura 
peste a ei. 

e 

La ce bun să-ți descriu amănunțit ceea ce urmează? Ca să te 
facă să...? Totuși, la vârsta ta, nu mai este de tine. Tu îţi ai 
propria regulare nu? Juisezi în autonomie totală, circuit închis, 
fără corivențe exterioare. Altfel trebuie să te duci să te 
psihanalizezi, micuțul meu. Să-i povestești despre problemele 
tale unui individ sentențios, care-ţi va explica bine, inclusiv 
detaliile, „de ce” și „cum” juisezi. 

Eu unul, simt de la prima abordare a unei duduițe dacă am să 
mi-o afișez câștigătoare sau nu. O primă privire: a mea. A doua 
a ei. Și s-a făcut, târg încheiat, citit și aprobat, bune pentru 
acuplare! Cureaua de transmisie funcţionează. Mesaj primit, d-le 
comandant! 

Felul în care își înnoadă braţele după ceafă, îmi decapsulează 
limba, ai crede-o pe Laura lipsită de giugiuleală din imemorabile 
timpuri. In fond, acel bărbat-cal al ei o decepţionase prea tare. 
Sărăcuţa, a făcut o fixaţie cabalină, se mai întâmplă, i-a asimilat 
pe toţi bărbaţii cu călăreţul ei pe rotile. Trebuie să fi fost 
decepţionată din motive de lipsă, plictisindu-se de atâta 
așteptare la clubul acela, în timp ce dl. Sculă le făcea să se 
plimbe pe demoazelele fund-crăpat din înalta societate și pe 
cele demimondene. Nu-i prima oară când San-A redă gustul 
vieţii unei dame perturbate. Să o reconecteze cu autoritate. 
Sunt conștient că în clipa asta am o responsabilitate 
zdrobitoare. Presupune că îi ratez clipa de încântare Laurei, asta 
ar însemna zăvorârea completă a simţurilor ei. Închidere 
definitivă din cauză de lichidare! Atunci numărul big, please, 
pentru doamna. Fără repezeală. Pe îndelete, puștiule. Fă-i un 
„complet”, chestiune de gură-la-gură. Nu te calici. Voluptate, 
gustă-mă, eu te gust. Asta te înveselește, așa-i puica mea? Te 
tulburi la minte. Îţi hidratezi antresolul. Miam, miam, bonno! Nu 
te mișca, să-ți fac tratamentul antigingivită, încetișor, pe 
deasupra dinţilor, cu vârful limbii. Acolo, da, e nostim, nu, 
fetișoara mea? Asta pătrunde. Asta seamănă. Asta culege. Ai 
șansa de a avea noroc! Cel puţin, operezi repriza cu un senior. 
Ai fi putut nimeri un tip jalnic cu apucături feroce. Unul dintre 
acei găuritori-zburători care își zburlesc penele, demni de milă și 


VP - 63 


care te însămânţează din zbor: își aţintește semănătorul august, 
fără să-i pese de ceea ce se repercutează asupra partenerei lui. 

Uite-te puţin la conștiința drăguţului Sana, dragă Incolăcire de 
limbuţe. Cocoloașele noastre trebuie să semene cu acele ţigări 
de foi împletite care se văd, ca niște jucării de Nicot, la 
tutungerii din Suedia și Belgia. Găsești că e bun? Am gura 
curată, nu, păpușo? Nu este ca o pâlnie pentru Munster. 
Gargarisită cu apă de piersici, nici n-ar putea fi mai bine. Și 
decapată, îți spun drept. Tu vorbești: o sticlă de votcă. Gemi, da, 
copilă frumoasă? Rogi pentru mai bine. Ai dorința nebună să-ți 
împing un avantaj de douăzeci și ceva de centimetri. Nu sări 
peste etape, fiecare dintre lucrurile mele, la timpul lui. Nu face 
ca cea mai mare parte dintre tâmpitele care la primul sărut se 
dezbracă tot atât de repede cât ai deschide o umbrelă, așa că tu 
te vezi complet cretin, în fața unei mese complete, servite în stil 
platou Air-France pentru mici zboruri în suburbii. 

Gagica ce se dezbracă dintr-odată, mie-mi spui ce nătângă 
neexperimentată este. După aceea este nemulțumită că Zozo o 
compostează în picaj, o cursă simplă-dus (fără întors). 
Imaginează-ţi o stripteuză care și-ar desfășura lucrurile de pe ea 
dintr-o învârtitură de mână, pum, așa! Ce eșec ar avea! 

In dragoste, la cei fervenți, progresia este și mai catifelată. 
Nuanţată, pe paliere. Decompresezi în mod suav. Cât se poate 
de încet. Mâna pe-aici, limba pe dincolo. Hopa-Mitică se 
hazardează într-un mic tic tac, tic tac metronomic... Și să 
stopezi pentru mai târziu, să-l conservi cald și parizian, în 
rezervă pe cărările biblice, cum spune sărmanul Pompidou 
despre care nimeni nu mai știe cine a fost. 

Mâna caldă? La cald... Târâre de reptilă, câștigare de teren. 
Deci iată-ne! Bună ziua, măi! 

Ce drăguţ este! Și ce ambalaj delicat, doamnă! Ah, nu se 
teme de spargere, comoara! Heruvimule, du-te! Bine pieptănat, 
drăguţ, ce pui pe el ca să-l lubrifiezi. Pantene sau Pétrole Hahn 
bleu? Bine, te insinuezi... Moto. Degetul mijlociu în avangardă. 
Ștafetă? Nu derapa, jandarm. Primul la coardă. O falangă de 
curte... Uite, nu te lăsa dus de val, altfel o să fie marea 
alunecare supărătoare. Nu-l dispreţui pe mister Puţișoară, care-i 
aici, foarte vesel și spilcuit în așteptarea mângâierii circulare. 
Nu-l neglija pe acest întreprinzător drăguţ. Are dreptul la tariful 
lui concurenţial. Oh là! Oh là là! ÎI înfrumuseţează. Domnișoara 
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doamnă declanșează. Se impacientează. Laura chip zărit... De 
gumă, uite, pentru pedeapsa ta! Te fac să ai lapsusuri. Îmi place 
conul farmecelor, seara la fundul părului. Și tu ai fi vrut să fie 
Alsacia și Lorena? Ce reclamă oare Laura acolo? Ce? Încă! Încă 
și cu strigăte! Prezent. Răspunsul juriului este, „da” la toate 
întrebările. 

Urmarea nu privește pe nimeni. E treaba noastră, a noi doi, a 
mea și a Laurei. O treabă frumoasă! O treabă mare! O treabă 
care ar putea deveni de tată de familie! 

Ne iubim frenetic, ea și cu mine. Total. Fără reținere de la 
sursă. De ce ne-am reţine, spune, Găgăutță? Totul funcționează: 
corzile, alămurile, instrumentele de percuție, de compostare, de 
acupunctură. Orchestra sub bagheta magică a maestrului. San- 
Antonio, director la Paris-Deâtective Agency. Nu-i mofturoasă 
demoazela asta. De, lanţul fericirii. Scoate niște gemete 
sfâșietoare. Dacă eu aș auzi așa ceva în pădure, aș declanșa 
rapid o goană ca după vânat. Aș alerta jandarmeria. 

Ah, cât de bine este. Uite, pe aici. Și apoi pe acolo. Și asta în 
același timp. Marele furnicar, bruneta mea. Încă? Fie! lată. Îţi 
place? Să-ţi mai pun o porțţie la încălzit? Banco! „O, Laura, chip 
zărit”. Merita, nu-i așa? Ce fericire. Și cât de ieftină, spune și tu. 
Există atâtea care plătesc averi să meargă să vadă piramidele 
sau Muntele Athos. In timp ce aici, nici doi bani. Gratuit, pentru 
deo. 

Și Deo face parte din combinaţie, ce crezi tu, pentru ca asta 
să fie atât de good, my God! 

O frecăm o oră întreagă. Arhiîntreagă: plină până la refuz! 
După aceea, puștoaica mea, se clatină pe canapea unde am 
sfârșit prin a ne așeza în focul seismului. 

Ea are ochii închiși, respiraţia gâfâitoare. 

Apoi, când o credeam răpusă, îmi întinde cele două brațe 
pentru un nou sărut, unul adevărat. Unul care nu are nimic de-a 
face cu hârjoneala. Recunoștință, ce, să îndrăznim s-o spunem. 

— Dragule, ce fericire! 

Nu-i drăguţ! N-ai înregistra-o ca să i-o pui portăresei tale la 
sfârșitul anului, în chip de cadouri? 

„Ce fericire!” 

Asta face să-mi treacă beţia. Mă simt curat, nou, vindecat de 
anxietate. 
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Laura se duce să se tutuiască cu instalaţia sanitară din baie. 
Asta îmi readuce în minte afacerea Lhurma. Lhurma, regele 
bideului cu pedală, jet sub presiune de două atmosfere (în 
catalog este calificat „model Geneva”). 

Lhurma, mort de moarte naturală într-un hotel din Amsterdam 
după ce i-a expediat vechiului său coleg regăsit o gagică pe care 
acesta se pare că o cunoștea deja: și pe care o cunoștea în mod 
intim! 

Uite, mă gândesc: până la urmă, oare pliculețul de chibrituri 
nu era lăsat acolo în mod voit? În afara romanelor doamnei 
Christie, bunica noastră a tuturor, este rar ca un asasin să 
semene indicii pe terenul isprăvilor lui. 

In timp ce Laura își scutură coama de praf, eu explorez 
locuinţa. Dar nu descopăr nimic care să mă lumineze. Totu-i 
banal, „hârtiile” sunt reprezentate de facturi, chitante de apă, 
gaz, telefon, foi de impozit, una sau două ilustrate din Spania 
sau Italia semnate de d-na Angèle... 

In momentul în care Laura mea reapare, bine reparată, 
strălucitoare, arunc un ochi la ceas. 

— Ai putea să-mi mai acorzi încă o jumătate de oră, draga 
mea? 

— Da, de ce? 

Poate contează cumva pe pusul mesei din nou? Când după 
desfășurarea de forțe pe care i-am demonstrat-o, Ninette se 
poate lipsi de muncă timp de șase luni, răgaz ca să-și refacă 
forțele. 

— Mi-ar plăcea să vii cu mine. 

— Unde anume? 

— La doi pași de aici, pe Champs-Ze. 

— Ca să facem ce? 

— Mi-ar plăcea să-ţi arăt pe cineva. 

— Pe cine? 

— Cineva. 

Ea ridică din umeri, fatalizată prin pasiunea pe care i-o inspir. 
Puica asta m-ar urma până la capătul lumii, adică până aici, 
pentru că pământul e rotund! 

După câte se spune. 
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7. 


Când aduci niște necunoscuţi acasă la tine, pe neașteptate, îţi 
place ca acolo totul să fie în ordine, menajul bine făcut. 

Bine. Atunci imaginează-ţi ce poate simţi un cetățean onest 
de condiţia mea, bine crescut cu lapte Guigoz, chiloţi Băteau 
schimbaţi de două ori pe zi, cu batiste reînnoite fără încetare în 
timpul guturaiului, când descinde în niște birouri ultra-șic- 
moderne-funcţionale-și-badabum ca să-și găsească cei mai 
valoroși, cei mai dragi, cei mai considerabili colaboratori ai săi în 
ținuta pe care voi avea avantajul și dezonoarea de a ţi-o descrie 
pe scurt, dar cu tot simțul meu de perscurtare, să nu te temi că 
am să te las să scapi esenţialul. 

Cei doi domni joacă cărţi în compania unei fete dezghețate de 
25 de ani împliniţi, nu apetisantă, dar sympa. Este înaltă, slabă, 
palidă, cu păr lung, șaten-roșcat, legat în coadă de cal. O privire 
de șoarece, mărginită de gene pudrate și o gură mare fără buze, 
de o mobilitate extremă, care deviază spre stânga și spre 
dreapta, în voia gândurilor a căror exteriorizare este. Lângă ea, 
ţi-l semnalez pe Pinuche, lipsit de pantofii lui, de pantalon, de 
veston, de cămașă. Cu totul încântător în izmenele lui lungi, 
șosete cu fixator de culoare mov ofilit, maiou care descoperă un 
torace osos de găină costelivă și niște braţe mizerabile zbârcite 
pe piele cum scria contesa de Ségur în „General Bulgarin” și cu 
cravata izolată pe gâtul lui ca o coadă de ciocan. 

Beru completează trio-ul. Pierderile lui la strip-poker au fost 
mai severe. La el e mai simplu: nu i-a mai rămas decât vestonul. 
Dar nimic decât el. O grămadă de boarfe se ridică pe jos. Pe 
care un telal nu le-ar vrea nici pentru un imperiu, și niciun 
gunoier. 

Confuzia mea de subordonare se înrăiește în fața unui 
asemenea spectacol! Din cauza Laurei, înţelegi, Cititor Interlop? 
Să aduci o pipiţă cu totul proaspăt culeasă la vatra ta pentru a-i 
descoperi un asemenea spectacol, iată ceva care face să-ţi sară 
capacele! 

Ai fierbe de indignare, la fel de sigur pe cât e că prost + prost 
= tu. 
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Pinuche, confuz, se ridică, ceea ce - cu izmana lui cu manşete 
lungi și căscată în faţă - ne demască un soi de moluscă 
fosilizată, din epoca terţiară (de fapt, existau moluște pe 
vremea aia, tu, care ai cunoscut-o), pe o pernuţă de păr 
cenușiu, trist ca un portret în picioare al reginei Angliei. 

— Vreţi să ne scuzaţi ţinuta, gângurește el către Laura. 
Această tânără persoană (o desemnează pe subretă), ca să 
treacă mai ușor așteptarea, ne iniţia în jocul de belotă-poker, joc 
în care ea excelează... 

— Atât de bine că ne jumulește ca pe găini, glumește Beru 
care face spirite fără să știe, ca domnul Cutare, etc...., etc. 

Se ridică și el la rândul lui. În ceea ce-l privește, aplicele de 
origine, crede-mă, nu-s de glumă. Işi fâlfâie bâta de Tarzan 
Grasul. Chiar în repaus, scula lui păstrează niște proporţii 
supărătoare pentru cel puţin 11 din zece muritori. 

— la te uită, futăcioasa de la barul Aka! continuă 
Inepuizabilul, privind-o pe Laura. Laura mea! chip zării... 

lau măsuri de pedepsire. 

— Îmbrăcaţi-vă, bandă de zărghiţi josnici. Subproduse infame 
ale unei specii care se ofilește! Relicve ale unei umanităţi 
degenerate! Rezultat abject din maimuțele căzute din copaci 
care au fost rău primite! 

Papuf al meu nu se sperie. 

— Ascultaţi-l cum ne ponegrește, glumește el. E forțos în 
sargase. Într-una din zile am să pregătesc și eu niște cuvinte 
îngrijite ca să aplic legea tabelionului! 

Pinaud îmi arată șoricica cu faţă triunghiulară. 

— Permite-mi să ţi-o prezint pe Ninon Lanclât, aleasa subretă 
a lui Stephane Lhurma. 

Greierița mă fixează cu un ochi glacial. 

— Dvs. sunteți cel care mă obligă să aștept de o eternitate? 

— Așa se pare. 

— Bine, atunci despachetaţi-vă marfa, m-am săturat să fac pe 
G.O. cu cei doi apostoli ai dvs. Trebuie să mă întorc acasă, să-mi 
reiau serviciul. Domnul nu glumește cu programul, dacă s-a 
întors, din întâmplare, mă va face să aud clopotele. Și când mă 
gândesc că mi-am petrecut o parte din ziua mea liberă jucând 
belotă în compania a doua clătite, fir-ar să fie! 

Bérurier, vexat, o apucă de o aripă. 
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— Hei, molo, puștoaico, nu face pe nesărata, că se strică 
morunul. De aici până la a-ţi trimite clătita o scatoalcă nu e 
decât distanţa Lille-Nice! 

— Am să vă cer să mai așteptați încă o clipă, domnişoară; 
retezai eu cu o răceală care ar transforma un foc de buturugi 
într-o băutură răcoritoare. 

Și o antrenez pe Laura, care rămăsese cu gura căscată, spre 
apartamentul clandestin al lui Hans Kimkonssern. 

Nu intrăm. E suficient să scot trei dosare de pe un raft și să 
fac să culiseze un oblon pentru a avea o vedere de ansamblu a 
camerei. 

Neamţul este așezat într-un fotoliu, în fața noastră, cu 
picioarele încrucișate. Citește distrat o revistă. N-are deloc aerul 
că e fericit să trăiască. Două cute îi barează în permanenţă 
fruntea și o strâmbătură dezgustată îi răsucește buzele. 

— Îl cunoști pe bărbatul acesta, Laura? 

Ea privește. 

— Nu. 

— Eşti sigură că nu l-ai văzut niciodată în compania Juliei? 

— Sigur. Mi-e total necunoscut. Despre cine este vorba? 

Ce-ai vrea să-i răspund? 

Mă sustrag printr-un gest evaziv. 

— Bine, dacă pot să-mi permit să-ţi spun așa, după ceea ce s- 
a petrecut: nu mai am nevoie de tine pentru astăzi. N-o să te 
superi că nu te conduc, dar ai văzut, mă așteaptă. 

Ea aprobă puţin cam tristă. Odată ajunsă la ușă, se oprește și 
întreabă, fără să mă privească: 

— Ne vom revedea? 

— Sper. 

Pun un sărut în caseta ei pentru sărutări. Are un efect foarte 
frumos. Schimbăm o ocheadă care ne înmoaie, promițătoare, 
plină până la refuz de mulţi „mâine” care ar trebui să cânte. 

e 

Mathias în laboratorul lui, este o flamură în ardere. 
Strălucește și el la fel, de o lumină liniștită, protejată. 

Este pe cale de a se deșela peste un microscop mare ca un 
percolator de braserie. 

Pentru moment, încerc și eu să privesc în ocularul bigntz-ului 
lui. Aiurea! Totul rămâne cețos. Nu pot distinge nimic decât 
niște fantasmagorii lăptoase de lentile dereglate, ici-colo niște 
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sclipiri pe care poţi să le iei drept momeli de lucruri îngroșate, 
dar care se neantizează. 

— E frumos, ceea ce vezi tu acolo, Ruginitule? 

— E frumos, dar trist, Patroane. 

— Ce privești? 

— Niște firișoare de fetru lăsate de faimoșii pâslari purtaţi de 
asasini. 

— Nu-ţi dezvăluie nimic? 

— Nu mare lucru. S-ar părea totuși să fie niște păslari care se 
trag înainte de a încălța enormii saboţi bretoni, cum folosesc 
pescarii. 

Depun caseta în faţa lui. 

— Ce-i asta, Patroane? g 

— Am nevoie de o expertiză fulger. Intre „Sambre și Meuse” și 
„Marseillaise” vei auzi o voce de bărbat. Nu proferează decât o 
frază foarte banală. Mi-ar plăcea să fiu sigur dacă această voce 
este a lui Kimkonssern, e posibil? 

— Uşor. 

— Cu ce procentaj de certitudine? 

— Aproape sută la sută, îţi convine? 
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8. 


— Ei, drăguţa mea demoazelă? 

Ninon Lanclôt care era bosumflată pe canapeaua pe care Beru 
o înstelase deja cu pete de arsură de la chiștoacele lui, saltă 
capul. 

Apoi îl ia ca martor pe Pinaud, dragul behăitor, care, bănuiesc, 
este emoţionat de tinereţea acidă a subretei. 

— De ce vorbește șeful vostru ca un vechi preot? 

Pinuche râde afectat, descoperă că nu și-a încheiat în 
întregime decolteul prohabului și se îndârjește la închiderea lui. 

„Bunul preot vechi de altă dată” care sunt, fac la fel: nu cu 
Șlițul, ci cu surâsul. 

— Este mult timp de când lucrezi la taica Lhurma, puștoaico? 

Ea rămâne interzisă de schimbarea modului meu de a vorbi, 
dar se adaptează perfect și dominată de privirea intensă care o 
însoțește, răspunde: 

— Un an. Puțin mai mult: 14 luni... 

— Unde ai fost înainte, puicuţo? 

— Vânzătoare într-un Uniprix al Yvelinelor, dar asta mă 
plictisea de moarte. Mie îmi place independența. 

— Și pentru că îţi place independenţa, ai hotărât să te faci 
servitoare? 

Ei nu-i place cuvântul. De altfel nici mie. Asta o întărâtă. 

— Servitoare e spus cam repede: sunt om de casă, eo 
nuanţă! Acasă la domnul Lhurma, îmi fac treaba după capul 
meu, o iau de unde-mi place. 

— Domnul Lhurma. 

Ea tresare. 

— la spuneţi, drept cine mă luaţi? Dacă aș face pe târfa, aș fi 
târfă și nu om de casă. 

— E drăguţ, Lhurma ăsta? 

— "'Impec'. Nu se plânge ce, dacă vedeți ce vreau să zic? Are 
niște chestii pe care nu trebuie să le dezici și în rest o lasă baltă. 

— Și care sunt lucrurile la care ţine atât? 

Îmi vântură un pârţ de capră făcând mutre: 
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— Pfff... Biroul lui de exemplu: să nu i-l ating. Micul dejun: de 
maniac. La oră fixă! Cele două ouă fierte exact cum trebuie și 
bucățelele de pâine toate la aceiași lungime, unse la fel cu unt și 
cu pătrunjel tocat deasupra. Patul făcut la muchie de brici, 
pijamaua bine așezată pe pernă. Florile mereu schimbate în faţa 
fotografiei soţiei și fiului lui. Smuceli. Altfel, nu-i tipul care să-și 
treacă degetul peste mobilă ca să verifice praful, nici să se 
neliniștească de consumarea păcurei sau să purice nota 
băcanului. De altfel, facturile sunt trimise toate direct la birourile 
lui și se achită de acolo. 

— Primește multă lume? 

— Practic niciodată. Și de fapt nu, nu „practic”, cu adevărat 
niciodată. Când primește, o face la restaurant, la Paris. Acum 
este acasă unul din prietenii lui din copilărie. Prima persoană 
care doarme la La Celle de când sunt eu acolo... 

— In afară de câte o damă, din când în când? 

Ea clipește. 

— Nu mai spune, asta-l privește. Cu ce drept mă iscodiţi 
despre viaţa patronului meu? Eram la darac, acasă la tata, care 
este supra-încărcat de treabă, când s-a anunţat bătrânul 
dumneavoastră nătâng cu legitimaţia lui de poliţist și aspectul 
lui josnic, care mă îmbarcă fără să vrea să-mi spună despre ce-i 
vorba. Eu n-am făcut nimic. Au dispărut cumva niște lingurițe de 
acasă, sau ce? 

O fată bună. Cu caracter înflăcărat, dar în mod sigur foarte 
drăguță - vezi afectuoasă. Ține mult la tatăl ei, la patronul ei, la 
Michel Sadou, la cartofi prăjiţi și-l găsește pe Președintele ei de 
Republică seducător. 

Îi lansez momeala: 

— Domnul Lhurma a murit. 

De-ai  vedea-o pe puștoaica asta... Pălind groaznic, 
încovoindu-se,  încercănându-se,  contractându-se, aproape 
leșinând și punându-se pe plâns. 

Așa, în hohote mari. Se aruncă pe umărul meu, atât de 
spontan, că rămân stupefiat. Bineînţeles, hodorog-hodorog care 
nu pierde nicio ocazie de a se umezi prin câteva orificii, o 
urmează încet cu lăcrămioarele lui. 

Moment aparte. Lhurma să fie plâns de cineva. 

— İl iubeai atâta, micuţo? murmurai mângâindu-i părul des 
care mirosea simultan a prăjeală și a lac Elnett. 
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Ea sughiță: 

— Nu pentru că îl iubeam atât, dar ţineam la el. Și mai ales 
locul meu... 

„Leafa mea! Leafa mea!” ca în Don Juan. 

Aștept să-și revină. 

— De ce a murit? întreabă ea după un torent de lacrimi și 
muci. 

— Criză cardiacă. 

— În Olanda? 

— Da, la hotel. 

— Asta nu mă miră: adesea se oprea din citit ca să-și maseze 
pieptul. 

— Povestește-mi despre colegul lui... 

— Din ce cauză? 

— Așa. Ce crezi? 

— Despre domnul Cavalo? 

— Da. 

— Este un bărbat frumos. Foarte gentil. Discret. 

— Locuiește în casă de mult timp? 

— De câteva zile. 

— Trăiește în străinătate? 

— Se pare că în America de Sud. 

— Se înțelege bine cu Lhurma? 

— Bine, dar sunteţi nebun: cel mai bun prieten al lui! Cavalo 
vine de la celălalt capăt al lumii ca să-l vadă. Ar fi fost o 
nenorocire să nu se fi înţeles! Vorbeau despre trecutul lor și de 
asemeni despre afacerile lor... 

— Cavalo ieșea adesea? 

— Niciodată. Într-o seară s-au dus să mănânce într-un 
restaurant din Bougival. Altfel, prietenul lu' domnu' rămânea 
țintuit acasă. Chiar îl întrebam de ce nu-l tenta să meargă să 
hoinărească puţin prin Paris. Când vii de atât de departe după 
niște ani de absenţă, eu nu înțeleg, chiar dacă ai avea de băut 
loco, să nu-ţi tragi niște turnee prin viaducturile din Montmartre. 

— Primea vizite? 

— Niciodată! 

— Totuși, ieri, la sfârșitul zilei, a primit una. 

Ea aproba din cap: 

— Nu era o vizită, era un pipi. 

— Un ce? 
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— O pipiţă. Bătrânul ăsta este puţin cam dezgustător în felul 
lui. Trebuie spus că există niște nevoi de rezolvat și de trecut cu 
vederea, nu? 

— Patronul tău, primea și el fete? 

— Atât de rar. 

— Dar în fine, o făcea totuși, nu? 

— În orice caz, rămânea demn. Fără familiarisme sau 
giugiuleli prostești. Și dacă ar fi fost gazda unei ducese, la fel s- 
ar fi comportat. 

— Printre altele, fata de ieri mai venise deja? 

— O dată sau de două ori. Nu mai mult... 

— Ascultă, am să-ţi pun o întrebare, gândește-te bine înainte 
de a-mi răspunde, Ninon a mea, deoarece este foarte important! 
Pe gagica de ieri seară, tu ai introdus-o la... Cavalo, nu-i așa? 

— 'Vident, pentru că a întrebat de el. 

— Aveai cumva sentimentul că se mai văzuseră? 

Deja scutura negativ din cap. 

O opresc. 

— Ți-am cerut să te gândești bine înainte de a răspunde, 
adună-ţi amintirile ca să reconstituim scena. 

— Totul este gândit, adunat: nu se cunoșteau. 

— Poate s-au prefăcut în fața ta? 

— Nu, vă spun eu. Domnul Cavalo părea foarte surprins. Se 
înclina așa, tare și scurt, ai fi jurat că-i neamt. Aștepta explicaţii 
zicând într-una „Domnișoara? Încântat. Domnișoara?” 

Îmi mimează scena și devine imediat ridicolă. Nostimă 
puștoaica. O să nimerească peste un cretin care va trece pe 
lângă ea fără s-o vadă, fără s-o exploateze, în sensul uman al 
cuvântului. Poate de asta nu mă însor eu, nu mă crezi, o 
Cititorul meu Cultivat? Pentru că aș vrea să pot să mă 
căsătoresc cu toate femeile care ar merita să fie soțiile mele în 
mod convenabil. 

Ea continuă, după ce se lasă să cadă pe scaunul ei: 

— De altfel, pot să vă mărturisesc un lucru. Am o latură de 
coţofană - chioară, sunt vorbăreaţă și curioasă. M-am pitit în 
spatele ușii de la terasă ca să-i ascult. Ei bine, în mod sincer, dar 
pe cuvânt, da? Nu se cunoșteau absolut deloc. Chiar mă 
amuzam s-o aud pe pipiţă dând explicaţii, că așa și pe dincolo, 
domnul voia să-i facă o surpriză prietenului său. Ce surpriză? Să- 
și petreacă în mod agreabil timpul în noaptea aceea. Și își 
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spunea numele, i-l cerea pe al lui. Pe scurt, copilării. Când le fac 
adulţii, sunt mai prostănaci decât puștii. Mult mai prostănaci! 
Asta după mine, notaţi. Așa că pot să jur pe capul tatălui meu că 
de cunoscut, nu se cunoșteau. 

Bate cineva la ușă. 

Mathias. Când cade seara, este mai roșu ca oricând. 

— Ce este, fiule? 

— În legătură cu caseta, patroane. Nicio îndoială: este exact 
aceeași voce. 


VP - 75 


9. 


Bine, bine, perfect. După asta, nu mai ai de făcut decât un 
lucru: iei o aspirină și aștepți să-ţi treacă migrena. 

Așa operez și eu. Dar migrena mea este semnată Votca 
Cutare-cutarovinof. 

Mathias mă privește ce fac, curios cum reacţionez. Și 
puștoaica este tulburată, de asemeni. Pinaud reaprinde un 
chiștoc înfipt departe sub mustaţa lui roșie. 

— Am putea aprinde? sugerează el eu unghiul stâng al 
protezei. 

În ce privește nevoie de lumină, sunt pentru! 

Mathias  comutatează și frumosul iluminat somptuos, 
portocaliu delicat, revine în jurul nostru, plin de lux. 

Folonul meu reprezintă niște zgârie-nori în formă de roboți. 
Îmi plac albastrurile pale și portocaliurile deschise ale lui Folon. 
Este măreț să ai idei în albastru și portocaliu. 

Acum, un ochi asupra lui Ninon. 

— Care zice nu, pe scurt. Nu: Julie și Kimkonssern nu se 
cunoșteau. 

Un altul asupra lui Mathias care zice da. Da: se cunoșteau 
pentru că erau împreună la compunerea programului de pe 
casetă. 

Mijlocul de a nu deveni capră? Tu îl cunoști? Spune, Cititorul 
meu Căprar? 

Liniștea face un zgomot de tăcere pe cale de a se solidifica. 
Din fericire este risipită de sosirea furtunoasă a Impozantului. 

— De data asta, nu mai este mobilizare, ci război! anunţă 
Preponderentul. 

Scoate un râgâit care l-ar incita și pe leul cel mai feroce să 
facă frumos. 

— Adică ce-i?  întrebai, deloc impresionat de această 
manifestare repugnantă de ventriloc. 

— Este de zis că l-am făcut pe Bătrân să-și iasă din sărite, 
camarade. Sună pentru a x-ima oară zbierând că o să vedem 
noi, o să ne facă să sângerăm. Atunci i-am răspuns cum să se 
ducă repede în cartierul Goutte-d'Or să fie regulat de un arab și 
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după aceea, dacă nu-i va fi de ajuns, am putea și noi să-i 
înfigem o sticlă de Perrier în sfincterul anal. Mi-am permis să 
adaugă că zbieretele lui, de-acum încolo și în continuare, pentru 
noi toţi au ajuns până-n gât și au dat pe dinafară. Și cum el 
încerca să plaseze unul și cum tocmai băusem - în mod 
providenţial - ceva gazos, i-am tras o serie de râgâieli din mers, 
în urechi, de cred că i-am jupuit trompele lui Eugene. După 
aceea am închis telefonul. Așa că, oameni buni, va trebui să ne 
așteptăm la represalii sângeroase. 

Își șterge sudoarea mâniei cu dosul unei manșete. O privește 
pe micuța Ninon glumind spre ea: 

— Ce mai face micuța măturătoare de closete? face el spre ea 
cu amabilitate. 

— Te umple de rahat, sac mare! replică interpelata cea dulce. 

Apoi, arătându-ne pe degetul mare urmele de tăieturi de la 
curăţitorul de cartofi: _ 

— Se crede cineva, pandora asta a voastră, nu? In mod sigur, 
ministrul de Interne își ridică nasul mai puţin sus. Nu ești 
Poniatoski, bunicule! 

Mister Mastar prinde culoarea aceea frumoasă a potcoavei 
plasată în miezul cel mai arzător al forjei. 

— la  auziţi-o pe rumegătoarea asta de lucernă! O 
mahalagioaică neisprăvită să mă trateze de ne-Panotoski! Eu, să 
nu fiu Panotoski! Am auzit-o și pe asta! Vino cu mine numai zece 
minute în biroul meu, răutate mică, să-ţi arăt dacă nu sunt 
Panotoski! Încă mai miroase a crevetă și vine să insulte bărbaţi 
în toată firea! Fir-ar să fie, n-ar ști să facă nici măcar o pipă 
convenabilă, că încă îi mai curg balele, ce mizerie pe nucile 
mele! Îţi jur că trăim o epocă nemaivăzută. Face pe nerușinata, 
gâsculița, se sclifosește în fața ta, dar ia să vină puţin în tâte-a- 
tâte, se schimbă cu totul. 

Ninon replică fără să se demonteze: 

— Asta n-ar fi un tête-à-tête. 

— Ah, nu? 

— Nu. 

— Și atunci, ce ar fi? 

— Un teâte-ă-cur, Grasule. Pentru că nici fundul meu nu 
seamănă măcar cu chipul tău, altfel mi-aş pune chiloţi de cal! 

Rețin în ultimul moment scatoalca pe care era să i-o tragă 
Majestatea Sa. 
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— Ajunge, băieţi! urlai. Nu ne jucăm de-a teatrul de 
marionete! 

Nu, nu ne jucăm de-a bâlciul. 

Mai curând ne-am juca de-a Grand-guignol. 

Și știi de ce, Cititorul meu Morfinoman? 

Pentru că Maryse intră fără să bată, mai clătinată decât 
Titanicul. Ţine un platou cu gustări, pe care sticlăria produce un 
zgomot drăguţ de castagnete. 

Îi vine să vomite, este vizibil după spasmele ei. Pinuche apucă 
platoul și bruna noastră auxiliară se lasă dărâmată pe canapea. 

Beru, care a primit niște noţiuni de prim ajutorare, descheie 
din corsajul ei pe Fred&ric-Frederic?. 

La Beru, altruismul este întotdeauna dezbrăcător. Cel puţin 
când vine în ajutorul doamnelor. Imediat vede necesitatea 
descheiatului, Grasul. Express. După ce Maryse are scoși la aer 
ambii frați Karamazov, el îi tatonează vârfurile, ca unul care se 
încăpăţânează să găsească Europun-ul pe tranzistorul lui din 
Anzii Cordilieri. 

Efectul este în mod pozitiv magic, pentru că iat-o pe 
încântătoare care se recuperează. 

— Ah, e groaznic, spune ea cu o voce drăguță, bine timbrată 
pentru răspuns. Era să mor de emoție. 

Ne informăm despre natura acestei vii emoţii și ne povestește 
istoria următoare în patru cuvinte, dar e nevoie de mai mult? 

— Kimkonssern a fost asasinat. 


? sub pseudonimul „San-Antonio” se ascunde numele autorului Frédéric Dard - și de 
aici jocul de cuvinte. (N.TR.). 
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10. 


În viaţă nu trebui să te temi de a-ţi fi teamă. Este cam cum e 
cu plânsul: te ușurează. Eroii nu sunt oameni care nu au teamă, 
ci oameni care reacționează împotriva fricii lor. 

Oare de ce primul meu sentiment este de spaimă? Ştii cumva 
tu, Cititorul meu Constipat? 

Nici eu. lată totuși că mă înţeapă o bruscă teamă. Și îmi 
doresc să fiu un mic negustor de dulciuri într-un târgușor 
pierdut. Acolo, da, existența ar fi comestibilă; nu mânioasă, ci 
plicticoasă. Aș avea o nevastă potolită, plină de plozi, care ar 
face dulceţuri și ar tricota prostii cu lână de culoarea timpului 
scurs. Eu m-aș strădui în spatele casei să îmblânzesc fetele 
vesele încercând sutiene. Aș face parte din Consiliul Municipal și 
aș scrie pentru a cere să asist la jocurile lui Pierre Bellemare 
când m-aș duce la Paris. O stare de lucruri somptuoasă. Pe când 
aici iată-mă în fruntea unei agenţii de poliție pe care nu știu de 
unde s-o apuc ca să funcţioneze, în miezul unei anchete 
sângeroase, cu un cadavru în prăvălie, care riscă puternic să-mi 
deschidă ambele canaturi ale ușii mari spre căcăstoare. 

In orice caz, suntem foarte sobri, noi cei din trioul Echipei de 
Şoc. Nu ne strigăm niște: „Nu e posibil! Se poate? E o glumă!” 
Nu ne clătinăm. Nu ducem mâna la frunte. Nu ne sprijinim unii 
pe alţii pentru a ne susţine uluirea. 

Strict, îţi spun. 

Pinaud iese primul, cu Berurier pe urmele lui, urmaţi de mine 
însumi. Străbatem în goană diferite încăperi ce conduc la 
apartamentul clandestin. Chiar înainte de a face să pivoteze 
chestia din arhive, descoperim că puștoaica Ninon ne-a urmat 
ținându-se după coada Grasului-cel-Furios. 

— Cară-ţi fundul de aici, împuţito! urlă el îmbrâncind-o cu o 
mare lovitură, ca în Zola. 

Și subreta se dă îndărăt, apoi fuge, înspăimântată de expresia 
masacrantă a acestei căpăţâni vulturești. 

Acționăm trecerea secretă. 

Foarte exact: Hans Kimkonssern este cu totul mort. 
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Și asasinat. Gâtul deschis ca și partenera lui din noaptea 
trecută. Nu i-a supravieţuit nici 24 de ore. Treabă superbă. În 
felul ăsta l-ai crede înzestrat cu două guri, cea mai mare fiind 
cea inferioară. Pare să râdă cu gâtul. 

Totul este proaspăt, cald. Incă mai gâlgâie. Sânge peste tot 
pe frumoasa mochetă nouă. Este stropirea cea copioasă. Ca la 
jet. Totul este stropit: patul, mobila, pereții, televizorul la care 
viziona o chestie pasionantă despre migraţia colibriului. 

Pășesc peste corpul cu vad, având grijă să nu calc în sânge. 

— Chemaţi-l pe Mathias! le spusei. 

Mă duc în debara, acolo unde se deschide o ușă dând în 
imobilul vecin. Aceasta nici măcar nu-i închisă. 

„Prost împuţit, mă tratez in petto, așa ca să nu-i incit pe 
subordonații mei să exagereze, ai fi putut dispune să se pună un 
zăvor, în loc să te mulțumești cu o simplă broască!” 

Alerg pe palier. Imobilul este ridicat pe o străduţă 
perpendiculară pe Champs-Ze, al cărei nume chiar dacă ţi l-aș 
spune, sărman zărghit, tot nu ţi-ar face un picior frumos, 
caltaboș cum ești, nu-i așa, Amărâtule? 

Este o casă liniștită. Câte doi locatari la fiecare etaj, scara de 
lemn și fără niciun covor pe ea până la etajul al doilea; pereţii 
de deasupra fiind judecaţi drept malformați și cojiți până la 
subţiere de către proprietar. 

Este de o liniște semi-provincială. Tipii din provincie consideră 
Parisul ca pe un concasor, un talmeș al naibii de balmeș, un fel 
de spălător de vase îndesat cu automobile și pelerini și care 
centripetează și fuge nebunește. Asta este așa numai pentru 
arterele principale. Marile axe. Dar de cum faci trei pași în lături 
de la aceste căi bubuitoare, găsești un fel de pace a zonelor 
economice. 

Cobor scara în fugă. O alee vopsită în marmură falsă solzoasă. 
O ușă de fier forjat pe margini. Și pe urmă strada liniștită: mașini 
parcate în dublu șir, mici magazine pentru obișnuiți: „Poftă 
bună, dom'le Paul! Pe mâine, doamnă Mathieu!” Inocenţă. A fost 
asasinat un om, dar asta nu se simte. Fiecare și totul 
funcționează în ritmul micii lui vieţi leproase. Fiecare se ocupă 
de măruntele lui probleme cotidiene. Ziarul, cizma de cresson, 
reumatismele. Jojo care se întoarce de la lecţia de pian sau de 
judo. Taximetriștii care se înjură. Preţurile care urcă, urcă, 
tâmpenii prostești... 
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Și pe urmă moare Kimkonssern, sub protecţia mea. Acuma-i 
de tine, Etionne! În ce privește securitatea, ai să vezi tu! Ar fi 
fost mai bine să se ducă la hotelul Sula-în-Transă, în colţul 
străzii, nemţălăul-sud-american. La naiba, când o afla Bătrânul, 
va fi sfârșitul prematur al Agenţiei Paris-Dâtective. Crăpată în 
floarea vârstei și tot personalul ei strălucitor pe trotuar, 
implorând pomană sau propunând pipe trecătorilor grăbiţi. 

Urc înapoi. Mathias este la muncă. 

— Același asasin, nu? 

— Natural. 

— Ai vreo idee? 

— Probabil că Kimkonssern nu și-a dat seama de mare lucru. 
Privea la televizor. Ucigașul a sărit asupra lui prin spate. Este un 
specialist. Un tip bine antrenat. Braţul stâng sub bărbie ca să 
răstoarne capul și să degajeze bine gâtlejul. Și în același timp, 
lovitura de brici! Crimă fulger, vă jur că totul nu trebuie să fi 
durat cinci secunde. 

Plec, neputând suporta fața ce se albește a cadavrului. Ochii îi 
sunt larg deschişi și par să mă fixeze cu un aer surprins și 
nemultumit. Mie-mi spui: poate s-o facă! 

e 

— Și prostănaca? îl întreb. 

— A șters-o, face Pinaud rușinat. 

— Cum? 

— A profitat de du-te-vino-ul de aici ca s-o întindă, camuflează 
Beru, cu un aer încurcat. 

— Sărman individ demn de dispreț, tu ești cel care i-ai spus s- 
o șteargă! 

— Păi bine, nu trebuia să vadă spectacolul, așa-i? Crezi că e 
bine pentru tineret o asemenea chestie? 

Fulminează, arătând-o pe Maryse: 

— Și màmzel Cârnat care se înfige zbierând despre crimă! Ca 
și când n-ar fi putut să ne prevină pe șest. 

— Eram răscolită, pledează acuzata. 

— Și el la fel! pufnește Mister Mastar arătând spre încăperea 
din spate, când ai suc de suzetă în loc de nervi, nu te bagi în 
breasla noastră, porumbiţa mea. Te secretarizezi la un negustor 
de biscuiţi sau te faci manechin într-o fabrică de prezervative, 
ce, la naiba! 

Dreptul Pinaud trage o concluzie valabilă a situaţiei. 
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— Cum ea trebuie să fie la comisariat, noi trebuie să închidem 
trecerea secretă pe care puștoaica nu a avut timp s-o descopere 
și să spunem Poliţiei de Urgenţă că era vorba de o glumă. 

— Exact, Bătrâne Val. Maryse, încearcă să-ţi vii în fire. 
Pinuche are dreptate: ne-ai făcut o farsă. 

— De altfel, continuă Beru, dacă mi-aţi permite să vă atrag 
atenţia, suntem în întâi aprilie! Și acum, presupun că mergem s- 
o înhățăm pe tejghetara ta de la barul Aka, omule? 

Îl privesc, fără bucurie. 

— Laura? 

— Păi bine, în afară de noi, numai ea știa de prezența 
teutonului în ascunzătoarea asta, exact? 

— Este adevărat, aprobă Cesar-Pinaud. 

— Numai ea! 

Nemilos, Forțosul continuă: 

— Plecând de aici, s-a grăbit să telefoneze bandei. Li s-a făcut 
frică știindu-l în mâinile noastre și au decis să acţioneze 
fulgerător. 

— Le trebuia totuși timp ca să găsească cealaltă intrare. Pe 
asta, Laura, o ignora, nu? 

Da o simplă privire, nu ai ce să-i obiectezi. Se descurcă prin 
raționamente care nici nu există, dar devin. 

— Asta dovedește că sunt descurcăreţi, simplu. Și că știu să 
acționeze repede! 

Care-i mijlocul, în ciuda acestui sentiment de recunoștință 
fizică ce mă împinge s-o dezvinovăţesc pe Laura, de a nega o 
evidenţă atât de evidentă? 

— Vino, Grasule. Tu, Pinuche, te însărcinezi cu colegii noștri, 
poliţaii. Ai totul dintr-un diplomat care știe să compună și să 
calmeze firile arzătoare. 

Asemenea complimente îi merg drept la prostată. Râde la 
modul ovin, Cesar. Mulțumit de a inspira încredere cui o merită. 

— Mergeţi, mergeţi, eu veghez asupra Hambarului. 

e 

Străbatem Champs-Zé-ele cu un mare compas mânios. În 
mod hotărât, totul se circumscrie într-un perimetru îngust. Ceea 
ce nu împiedică evenimentele să galopeze, iar noi, în fortăreaţa 
noastră ultra model, să fim regulați în mod josnic, așa cum nu-i 
permis, de ne vine să devenim urlători ca niște clienţi de 
ospiciu. 
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— Cam negriatic, nu? întreabă Grasul care, având de cărat 
100 de livre în plus, are necazuri în copierea mersului meu 
sălbatic. 

„Negriatic” este noua lui expresie. După unele verificări, i-ar fi 
fost oferită de Marie-Marie, ciuma lui de nepoată care se 
dezgheaţă din ce în ce mai mult și s-a apucat să-și stabilească 
autoritatea asupra cotoilor Încuiați din liceul ei mixt. _ 

În timpul mersului, eu mă gândesc la Kimkonssern. În fond, 
am acţionat la modul mușcă-mă-de-puță. Ar fi trebuit să-l 
interoghez până la refuz pe neamt, în loc să mă mulţumesc cu 
povestirea lui la fel de abra cât și cadabrantă. 

Am început prin a-l ascunde. La modul: stai acolo, o să vedem 
mai târziu. Mă grăbeam să mă lansez pe drumul pietros al 
avalanșei. Graba de a zbura la La Celle-Saint-Cloud pentru a-i 
verifica spusele, pentru a examina cadavrul și locurile... 

— Bine, gâfâie Tentacularia Sa, că ești furios nu te acuz, dar 
ca să-mi faci mutre, mă opun! 

— Nu-ţi fac mutre. 

— Nu-mi vorbești! 

— Reflectez. 

— Ai putea să reflectezi vorbindu-mi, doar creierul tău nu-i în 
ghips, nu? Din contră, vorbirea te ajută uneori să vezi mai clar. 
Nu, realitatea este că ești supărat pe mine că ţi-a demolat-o pe 
bășinoasa de la barul Aka, după care te resimţi, am văzut 
imediat când aţi sosit împreună adineori. Și pe care, chiar dacă 
merg în duplex cu presentimentul meu, presupun că ai regulat-o 
în toate marile lărgimi. 

— Mă agasezi! 

— Deci, am văzut just, triumfă prietenul meu irascibil. Ţi-a 
căzut cu tronc. Total, suntem în bechamel acrișor pentru o 
durată x. Ai greșit arătându-i-l pe pensionarul nostru. 

— Lasă-mă-n pace! 

— Greșit de asemenea să i se taie macaroana nemţălăului. Ce 
om e ăla să-i taie cineva gâtlejul camaradei lui de așternut în 
timp ce el doarme, asta n-am citit nici măcar în nenea Fricotin. 
Trebuie să fii un pitic la fel de 'telectual ca tine ca să plătești cu 
bani gheaţă o marfă atât de avariată! 

Din fericire, iată-ne ajunși la barul Aka, ceea ce, mă scutește 
de a mă înfuria pe loc. 
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Pătrunzând, constat că Laura nu se găsește la postul ei. Un 
domn care ar putea trece drept femeie dacă ar avea părul mai 
puţin lung și mai puţin frizat ocupă locul dulcei barmaniţe în 
spatele tejghelei de acaju. Costum albastru, croială ninette, 
cămașă de un bleu foarte pal, cu jabou, manșete spumoase, 
inele la toate degetele, coliere de perle, cruce de aur, amulete 
suedeze, grigri de la Regie, fleacuri sunătoare, brățări cu lest de 
brelocuri baroce, o urmă imperceptibilă de fond de ten pe obraji, 
înlocuitorul este un personaj curios, sau pentru a respecta 
adevărul mai exact: o curioasă personalitate. 

Barul Aka s-a umplut, pentru aperitiv. Mulţi clienţi sunt 
dubioși, dar sunt și unii falși artiști de cinema, dintre acei stâlpi 
de studiouri care bântuie în jurul regiilor în speranţa de a agăța 
o mutriţă pentru figuraţie: un jucător de flipere într-un bistrâ un 
trecător, oricine. Contează în panoplie. Și când obţine o pecete 
de un minimum sindical, zice „filmul meu” vorbind despre opera 
respectivă. Bântuie pe Champs-Ze, teritoriu binecuvântat al 
„producătorilor”. Se adună, se asamblează, se garnisesc cu 
minciuni la fel de puţin credibile ca și ei înșiși. 

Îl înfrunt pe individ, pardon, individualitatea tejghelei, cu 
capul ca o bilă. 

Cu un deget expresiv, îi mobilizez urechea dreaptă pe care o 
înclină cu complezenţță la douăzeci de centimetri de buzele 
mele. 

— Laura? reclam cu o fermitate care-mi întărește sobrietatea. 

Marele ondulat louis-al-paișpelea își scutură laţele blonduţe- 
decolorate. 

— Nu-i aici. 

— Cum așa? 

— Așa, cum m-a lăsat baltă în plin aperitiv, putoarea asta! 

Are un accent pied-noir. Pied-noir, pede-pedege. Se înroșește. 
Se remarcă. 

— Vă daţi seama că sunt obligat să fac toată treaba! 

— Când v-a lăsat baltă? 

Se zborșește. 

— Nu vezi, am altceva de făcut. Ce te privește pe dumneata? 

ÎI rechem cu degetul. Și, fascinat, îmi reîncredinţează trompa 
lui Eustache dreaptă, probabil cea mai bună la el. 

— Mă privește, camarade: poliţia. Tu ești patronul? 

— Aa, da, dar... 
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— Atunci te întreb cum se face că Laura nu este la lucru la o 
oră la care ar trebui să fie... i 

— Mi s-a telefonat că a avut un accident pe Champs-Elysées, 
foarte ușor, așa se pare. A răsturnat-o un vânzător de la 
„France-Soir” cu bicicleta, s-a dus să se panseze la spital... 

— Cine a telefonat? 

— O doamnă... 

— Nu și-a spus numele? 

— Ce rost avea? Era o trecătoare căreia i-a cerut Laura să mă 
prevină. 

— Și nu știi nimic mai mult? 

— Tot ce știu este că trebuie să-mi văd de serviciu. 

Bérurier care, până acum, n-a protestat, replică: 

— Puţină muncă o să te schimbe, Creţule. Și apoi nu prea ești 
așa de mascul în chip de barmană. 

Interpelatul ridică din umerii lui de homo. Îl eliberez. 

— Vino! îi ordonai comperului meu Loriot. 

— Cum, plecăm fără să consumăm? 

Asta i se pare de necrezut, că se poate intra într-un bar, să le 
așezi cu coatele pe tejghea și să pleci fără să-ţi expediezi câţiva 
centilitri de alcool pe căile tale inferioare. În ochii lui Boasansoif 
(Bea-fără-sete) o crimă de înaltă trădare beţivănească. Un 
sacrilegiu pedepsit în cele mai grele infernuri. Un fel de 
decădere care îl înjosește pe om aducându-l la nivelul javrei. Işi 
va sfârși ziua prost, pierdut după o nelegiuire de o asemenea 
amploare. Este o pată pe blazonul lui. Un stigmat rușinos pe 
care nicio antirugină nu-l va putea șterge niciodată. O ticăloșie 
abominabilă. Pur și simplu o emasculare a unui pedigree de 
înaltă clasă. | se va deshidrata moralul. Fundamentul lui de 
bărbat va crăpa, se va știrbi. Alexandrovici-Benito se va clătina 
de sobrietate rău venită. Mă urmează afară, cu spatele rotunjit 
de rușine, cu capul plecat de forța umilirii. Prima oară în viaţa lui 
uluitoare! Se jură că va fi și ultima. Nu va supraviețui. Este 
dintre oamenii de onoare pentru care onoarea este mai 
prețioasă ca oxigenul. 

Ei bine, plecăm... 

Se răzbună cu sarcasm pe carenţele mele abjecte. 

— Cine a văzut corect în legătura cu ţâţoasa ta? Cine a fost 
primul care a înţeles că te-a tăvălit prin făină, această carne cu 
păr? Tu crezi în accidentul ei? Dacă da, eu cred: în Moș Crăciun, 
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în justiția umană, în virtutea Berthei mele și în al treilea la 
ghinion. Prestesc, prestesc! Reperându-l pe teuton la noi și-a 
avertizat confrații, apoi înțelegând că vom pricepe că lovitura 
venea de la ea, s-a răspândit în natură. Dacă găsești că deraiez, 
ridică brațul, mă voi opri. Ah! ar fi mai puţin trist, mi-aş crăpa 
umbrela. Omule. Te păcălești de mai mare dragul. Matale, cu 
gagicile. Pentru ca ele să te sugă în mod convenabil și să aibă o 
mișcare nebunească din șale, ești gala să le împletești o 
coroană de lauri de sos (dafin). 

— Puneţi o surdină, Grasule. Suntem urmăriţi. 

— Cum, ce... 

— Nu! Nu te întoarce, Umflatule. O mașină DS neagră ne 
filtrează încă de la ieșirea noastră din barul Aka. Merge la pas, 
ca în spatele unui dric. 

— N-avem decât să intrăm pe o stradă cu sens interzis pentru 
a-i semăna piper în faţă, din moment ce suntem pe jos, nu? 

— Din contra, vom juca rolul. Încetinești, în așa fel ca stopul 
să aibă timp să treacă pe roșu, la intersecţie, așa ca îngerașii să 
fie ţintuiți între două mașini; eu sar în aerostatul lor, în timp ce 
tu, cu mutra ta, veghezi la împroșcările de la marginea 
trotuarului. Înţelegi? 

Eu, știi tu - dar nu o știi de atâta timp? - o Cititorul meu cu 
Basculă, sunt omul planurilor fulger. 

Când o situaţie este arzătoare, pentru a o lua în mână, n-am 
nevoie să-mi pun mănuși de azbest. 

Facem textual cum am zis. Semaforul virează spre galben, 
apoi roșu. O furgonetă albastră care precede D.S.-ul negru 
stopează, Citroenul idem. Și altele încep să se coaguleze în 
urmă. 

Atunci, în trei pași, sar la portiera din spate a mașinii 
urmăritoare, o deschid și mă arunc cu aplomb, așa cum se 
aruncă pe fereastră gagiul care are foc la fund în „Turnul 
Infernal”. Nu știu cum mi-am făcut socotelile, dar iată-mă cu 
arma în mână și aerul mai puţin urban ca dragii de papi care 
purtau acest nume. 

Doi băieţi răi se întorc. În care îi recunosc pe jucătorii de 
zaruri de la barul Aka. Cei care se explicau pe gazonul pistei de 
zaruri în timpul primei mele vizite la stabiliment. 

— Nu mișcăm, punem mâinile la ceafă și așteptăm un 
complement de informaţie! spusei. 
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Ți-am spus că mașina lor se găsește la bordura trotuarului? 
Nu? Bine, ţi-o spun! Asta simplifică manevra, nu? Bérurier se 
așază pe capotă, întors cu faţa la parbriz. În spatele nostru, o 
haită mecanică latră din toate claxoanele ei, în ciuda operei lui 
Dubois cel drag, în scopul de a cere loc de trecere. Beru le face 
„pupu” cu mâna, cu degetul mare opus celorlalte degete, știi 
cum, așa? Ceea ce îi atrage strigăte necontrolate de „prost 
împuţit”, „cap de puţă”, „faţă de fund” (ceea ce este aproape o 
repetare în raport cu invectiva precedentă), „înfipt în fund de- 
aproape”, „purcel împuţit”, „fund în floare”, „bășică”, „grămadă 
de rahat”, „sac de vacă”, „gras dezgustător”, „cap de 
prostănac”, „mutră pentru palme” și am să-ţi spun: „capitalist”. 

Ceea ce nu m-am gândit să-ți semnalez, Cititorul meu 
Afrodiziac, este că cei doi jucători scot niște strigăte 
necomestibile. Aerul vibrează, oh la la, cum nici nu poţi să-ţi 
imaginezi. 

— Ce v-a apucat? întreabă unul dintre ei. 

După vorbirea lui tremurată, îl cataloghez drept un mărunțel 
de la etajele joase. Căcăcios de serie de la gurile de metrou. li 
dau o lovitură feroce în crosa la subsolul țigării. Pleacă cu nasul 
înainte, cu creierul sclipind de scântei roșii și aurii. 

— Așa, zic. Am nervi. Nici vorbă să mă scoateţi din sărite, aș fi 
capabil să vă aranjez, pe amândoi. În plină stradă, în caleașca 
voastră, ca sărmanul Henri IV care a făcut atâtea pentru casele 
Liebig și Royco. 

— Dar ce v-am făcut? scâncește șoferul. 

— Urmărire, dragul meu, și am oroare. 

— Noi, vă urmăream! 

Mic sfânt, haide! Ar trebui să-l împăiez ca să-l culcușesc într-o 
raclă, să nu răcnească. 

Are și el dreptul la binecuvântarea mea cu busuioc cu 
repetiţie. În felul ăsta, nu există geloși, fiecare cu labirintul lui, 
domnii aceștia vor putea interpreta cucuiata. 

— Mai există vreunul în sală care îndrăznește să pretindă că 
nu mă urmărea? 

De data asta, tăcere. Își masează spatele capului emițând 
niște scâncete nazale care le fac să te gândești la o haită de 
câini când li se aduce haleala. 
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— Bine, pentru că admiteţi că mă filaţi, spuneţi-mi de ce, 
băieți. N-o să lăsăm să se accentueze acest început de vrajbă, 
ar fi păcat pentru pedigriul vostru. 

— Ei bine, eram neliniștiţi, bâiguie primul ameţit. 

— De ce? Pentru cine? 

— V-am văzut intrând de două ori în barul Aka în timp ce 
eram noi acolo, ne-am întrebat dacă nu cumva aţi venit după 
noi. Atunci, am încercat să știm puţin mai mult despre 
dumneavoastră, trebuie să înțelegeţi... V-am situat ca polițiștii, 
la început, și apoi am avut îndoieli. Pe scurt, într-un sens sau 
altul, nu pricepem ce a putut să vă facă să vă ofensaţi așa. 

Două larve. Niște guralivi falși. Teroare în blană de iepure 
roasă de molii. Tocmai buni pentru a face scandal într-un bistrou 
de periferie pentru jucători de belotă. 

— Abule actele voastre și mai ales fără mișcări dăunătoare 
deoarece aș avea timp de 30 000 de ori să vă găuresc înainte ca 
voi să vă puteţi scoate cel mai mic cuțit. 

Demni de milă, îmi arată niște acte de identitate deja obosite 
de a fi fost atribuite unor tâlhari atât de sluţi, de acest gabarit. 
Nume absolut comune: René Lemoine, Gaston Blanc. Unul aşa- 
zis instalator-zincuitor, celălalt șofer comercial. 

Le arunc hârtiile prin portieră, după ce le-am rupt, de parcă ar 
fi fost vorba de hârtii în care a fost împachetat niște pate de 
ficat. 

Un act de identitate rupt, nici nu poţi să știi ce efect 
psihologic are asupra proprietarului. Cei doi storși privesc 
zburând acești fluturași cu niște ochi în care groaza face ravagii. 

— Aooooo! face unul. 

— Hhhhmmm! spune celălalt. 

— De ce mă urmăreaţi? 

— Dar v-am spus, penpentru ca să știm... Să încercăm să 
pripricepem... 

— De aceea aveţi conștiința radioasă ca o canalizare de 
closet? 

— Banu... 

Bătaie în geam, este Berurier care se impacientează. 

— Salut, companie! aruncă Jovialul. Ei, se espl/ică sau nu se 
esplică? 

— Nu avem nimic de spus! asigură șoferul. 

— Asta-i partida mea, răspunde Grasul pe un ton neliniștitor. 
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— Ce anume? 

— Tipii care n-au nimic de spus. Este ca și cu sticlele de 
chianti, băieţi. Crezi că sunt goale, dar mai rămâne încă ceva. 
lar eu sunt dotat să fac să iasă ceea ce rămâne. li preiau? 
întreabă el. 

— De ce nu? 

— Am să-mi fac practica atât de tăcut, încât lumea care trece 
nici măcar nu va observa că suntem în relaţii reci. Și cu amândoi 
deodată. Pariez că paiaţele astea n-au văzut niciodată o dublă. 
Nu găsești că fac pe idioţii, în felul lor? 

— Nu-i rău, da. 

Atunci în mod 'fectiv, lordul Beruroche începe să ardă mocnit 
și este o pură minunăţie de artizanat de dai-la-moacă. O cu toiul 
superbă reminiscență din ceea ce se făcea în timpurile când 
poliţia poliza cu adevărat după bunele și vechile tehnici ă la 
tata. 

Își plasează dreapta pe tâmpla dreaptă a pasagerului, stânga 
pe tâmpla stângă a șoferului și face bravo: Bong, bong, bong, 
fac craniile acestor domni lovite între ele. 

Asta se repercutează în mod exagerat în magazinul lor de 
accesorii. Conţinutul cedează, se răspândește. Când îi lasă 
Mastar, se bălăgăne în cadență după care pleacă în faţă. 

Beru îi cramponează atunci de gulerele lor de cămașă, ca să-i 
îndrepte. Îşi trece cele două palme drăguțe pe deasupra 
umerilor fiecărui bandit. Apoi trage ca și cum ar înţelege să se 
smulgă acest apendice. 

— Agrgnfffssslufff! fac cei doi prostănaci. 

În cor. 

— Nu aceasta sunteți întrebaţi, răspunde Beru accentuându-și 
tracțiunea în mai multe reprize. 

Apoi îi lasă. 

— Cunosc mulţi tipi mai tari, mă asigură el, care o practică în 
zilele de ploaie, când nu se poate ieși. Nu-i nevoie să ai toate 
înlesnirile pentru a manipula un guguman, dovada! Bine, ce mai 
povestesc acești încuiaţi? Vă daţi drumul la limbă, camarazi, sau 
continui? 

Şoferul este cel mai tânăr. Are părul ondulat, tenul închis la 
culoare, o vagă asemănare cu o gagică, începe să lăcrimeze. 

— Dar nu avem nimic de spus! N-am făcut nimic rău! 
Mărunţișuri, nimic mai mult, ne învârtim puţin prin cartier, doar 
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nu-i așa de grav în zilele noastre să șutești o valiză dintr-o 
mașină, sau chiar mașina însăși, ca să-i ridici caltaboșii și roata 
de rezervă. Când te gândești că alţii se duc și atacă bănci și nu 
se jenează să tragă cu arma la vedere. Noi ăștia, puteţi să ne 
controlaţi, nu avem nici cea mai mică armă! N-o să ne vină 
niciodată ideea să ne încărcăm cu așa ceva, ne-ar fi frică să nu 
provocăm vreun accident. 

— Este adevărat, continuă celălalt, un semi-brun-nu-prea- 
blond cu figura lungă și subțire, este adevărat, de ce vă luaţi de 
noi în felul ăsta? 

In timpul acestei comedii josnice, demnă de patronajul unei 
mari mahalale, nu mă pot împiedica să reflectez. Când ești 
intelectual, intelectuezi, altfel nu se poate. Vrei, nu vrei, 
gândești. De nenegociat, de neîndiguit. Îţi ţâșnește din adâncuri 
în orice clipă, la orice vorbă... Şi mă gândesc, 'xact așa: „lată o 
afacere care a demarat fulgerător, cu povestea spionului care s- 
a întors, intrat în capcana unei case burgheze de periferie, lângă 
o târfă asasinată. Te-ai putea crede în plin zbor, plin de 
incidente internaţionale, de ceva sau altceva exploziv. Or, ce se 
petrece? Gravităm de la început printre târfe, barmani și 
proxeneţi fără culoare. În loc de epopeea măreaţă, suntem siliţi 
să discutăm cu pungași care tremură de teamă. La naiba, este 
nedemn de pedigriul nostru, nu? Sau altfel, înseamnă că de 
oficinele de poliţie privată se leagă o mediocritate malefică. Așa 
că în ciuda etalării tuturor garanţiilor, ele rămân doar „oficine”! 

— Vorbiţi! arunc cu dinţii îngheţaţi de furie. Deoarece este 
adevărat, îţi jur, Cititorule Hidrocefal, sunt îngheţat de furie. O 
furie îndreptată împotriva sorții și poate mai ales împotriva mea. 

Brothers Prostănaci continuă să-și reînnoiască jurămintele lor 
de ignoranță, dar nu-i las să termine. 

— In punctul unde am ajuns, o să vorbiţi. Pretind să ne 
spuneţi ceva. Se pare că dintr-o piatră nu poţi scoate sânge, nu-i 
așa? Ei bine, ba da, cu condiţia să bagi piatra în nasul unui tip. 
Vă mitralizez la şale prin banchetă dacă nu vorbiţi, pederaștilor. 
Ca suport al conversaţiei, barul Aka. Vorbiţi-mi despre patron, 
despre barmaniţă, despre obișnuiți - despre târfa Julie și de 
amica ei Maud. Ințeles? Atunci, schnell, domnilor, quick! Fissa! 
Prompto! 

Vorbăria mea  aiurită îi terorizează. Mai mult decât 
amenințările, nebunia din spusele mele îi impresionează. Un 
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nebun îngrozește mai mult decât un înrăit. Dar un nebun înrăit, 
gândește-te! 

Şoferul levantin își dă drumul la gură: 

— Păi da, ah bine, aveţi ceva cu ceilalţi, cu ei. Cereţi doar să 
vă ajutăm. Nu știu ce-am putea să știm. Ce-am putea ști, 
Gaston? Ai vreo idee despre ce am putea să știm? Patronul? E 
un pederast, sigur. Nu un futăcios, ci un băiatul-tatei care caută 
să și dea fiori. Despre Laura, nimic de spus parcă? Tu vezi ceva 
de zis despre Laura, Gaston? Lucrează în spatele barului ei. 
Politicoasă, nu prea vorbăreaţă, bună ziua bună seara... Cu 
excepția lui Julie și a lui Maud care sunt amicele ei, nu, Gaston? 
In mod pozitiv amicele ei, nu văd alt cuvânt. Bine, cele două 
târfe, Julie și Maud, fac parte din același bordel, așa cred, nu? Și 
ele merg în tandem ca să-l ușureze pe câte un fraier în afara 
orelor lor de birou, la Julie. Ce-am mai putea zice, Gaston? Vezi 
altceva de explicat despre ele? Eu, în mod cert, atâta știu. Tu, 
Gaston, ai mai multe de spus acestor domni. În ceea ce mă 
privește, oricât mi-aş scobi mintea, foarte sincer, nu văd nimic 
altceva. 

Uşi deschise. Căscate! Ticălosul ăsta de puţoi cu păr mă 
înfundă în uși larg deschise. 

— Asta nu-i de ajuns, amice, tunai eu. 

Atunci este cu adevărat propriu-zis îngrozit. 

Un curent de aer suflând în stradă face să zboare bucățelele 
actului de identitate. Asta se adaugă la dezorientarea 
sărmanilor tipi. Pretind să-mi spună niște lucruri acești doi 
sărmani străjeri ai excrocheriei. Și totuși, ar vrea atât de mult 
să-și facă fapta bună. Dacă ai ști cât de tare... Bunăvoinţa lor 
este scrisă cu litere de foc pe mutrele lor ovine. 

— Amintiţi-vă amintirile, amândoi, mă încăpăţânai în mod 
sălbatic și găsiţi-mi ineditul, altfel este marea nenorocire pentru 
voi. Nu știu ce m-a apucat, nervii probabil, dar mă simt în pragul 
ireparabilului. Spuneţi, n-o să mă lăsaţi să comit un dublu 
asasinat în plină stradă! 

Oh, nu, nu ţin, frăţiori. Deloc. Ei sunt pentru îmbunarea mea, 
fericirea mea de a trăi, liniștea mea perfectă. Pentru orice ar fi 
susceptibil de a-mi înfrumuseţa existenţa în această secundă. 

E rândul lui Mastar să-și sune glasul pentru a rămâne în ton: 

— Când ești așa, Omule, îmi faci frică și mie. la spune! 
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Atunci  falsul-blond-nu-prea-brun, cel care ocupă locul 
pasagerului, plonjează. Are elanul din inimă, o providenţială 
dezlanţuire a memoriei. Glanda lui de amintire secretă, ca cizma 
de Nevers. 

— Ascultaţi, am să vă relatez un fapt. Ce-o fi, o fi. Poate că nu 
vă folosește la nimic, eu vi-l spun. 

Tăcerea mea ascuţită ca o spadă florentină este cea mai 
presantă încurajare de a continua. 

Și atunci, o face. j 

— Era într-o seară, spune el, pe Champs-Elysées. Era o mare 
premieră a unui film la Colisée. Covoarele, actualităţile, Tout 
Paris în mare pompă, vedeţi genul. 

— Nu prea rău, și tu? 

Işi curăţă mucoasele. 

— Mașinile maeștrilor se aliniau în faţa intrării, conduse de 
sclavi în livrea și erau niște tipi în uniforme alese care îi ajutau 
pe invitaţi să descindă din șaretele lor. 

— Scurtează reportajul, măgarule. După aceea? 

— Bine, eu mă holbam la trafic, în mulţime. lată că sosește un 
Mercedes mare, negru. Diplomatic. Avea fanion care vântura pe 
capotă. Din el coboară un tip înalt, cu păr cenușiu, însoţit de o 
gagică. Și pe cine recunosc, în gagica respectivă? Pe Maud! Intr- 
o toaletă formid’, rochie albă, lungă ca un linţoliu de înecat, 
plină de bijuterii. Un machiaj de star. Pe scurt, de nerecunoscut. 
Au intrat în cinematograf, mașina s-a îndepărtat. Asta-i! 

Las un timp pentru a savura muzicuţa de noapte care cântă în 
inima mea. 

Veselie. Aleluia! Bine condus, Sana! First poliţai! Eşti demn de 
legenda ta. 

— Eşti sigur că era vorba într-adevăr de Maud? 

— Sigur, deși a bătut în retragere a doua zi, la barul Aka, 
atunci când i-am făcut remarca... 

— A negat? 

— l-am spus: „la spune, luai ochii al naibii cu luxul tău, ieri 
seară, în faţă la Colisée, cu fazanul tău de mare lux”. Ea a 
ridicat din umeri și mi-a zis: „Nu ţine, cap pătrat!” N-am insistat, 
trebuie să fiu corect. Dar sunt sigur de ceea ce am văzut... 

— Mașina, ce era ca naţionalitate? 

— Nu știu. Un drapel cu care nu-s obișnuit... 

— Îți amintești culorile? 
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— Ușor: o bandă roșie, una albă, una roșie. 
Imi sondez amintirile. Nu văd. 
Dar am să văd în curând. 
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11. 


— Austria! răspunde Mathias fără ezitare. 

Controlez, din conștiinciozitate profesională, în Larousse. Da, 
este austriac, o bandă albă orizontală între două benzi roșii. 

Lucru extraordinar de surprinzător, Pinaud fumează o ţigară 
adevărată, întreagă, netedă, dolofană. 

— N-a venit nimeni? mă mirai constatând calmul de la 
Agenţie. 

— Nu. Micuța n-o fi prevenit încă poliția. Cred că s-o fi întors 
la tatăl ei. 

Prin referinţă. Berurier începe să fredoneze „Plăpumarii”. 
Mathias așteaptă, într-un fotoliu, cu picioarele încrucișate și cu 
mâinile încrucișate pe genunchiul de sus. Visează. 

Apoi spune: 

— Ar cam trebui să facem ceva cu cele două cadavre, nu 
crezi, Patroane? 

Aprob din cap. 

— Hm, pe primul, cel al lui Julie. îl fac cadou Institutului 
Medico-Legal. Cât despre „al nostru”, va trebui să ne debarasăm 
de el dacă vrem să evităm niște complicaţii grave. 

— Cufărul sângerând? propune Grasul. 

— Nu văd altă soluţie. Și chiar în noaptea asta, dragul meu. Ai 
să faci un pachet frumos din Kimkonssern și ai să te duci să-l 
depui „într-un sac în Sena” cum cântă Brassens. 

— Mulţumesc pentru această lucrare de damă, mormăie 
Atleticul din buric. 

Îi privesc pe oamenii mei cu tandrete. Sunt atât de strașnici, 
toți trei. Atât de infinit de disponibili, atât de în acord cu mine. 
Asta da, este o echipă, o echipă care face mai mult „echipă” de 
când s-a retras din marele curent administrativ. Formăm un fel 
de comando, înţelegi? Cei trei mușchetari care erau patru! 

— Mathias... 

— Patroane? 

— Cunoști Olanda? 

— N-am pus piciorul niciodată acolo. 

— Ei bine, te duci. 


VP - 94 


— Corpul lui Lhurma? face roșcatul care pricepe tot și foarte 
repede. 

— Asta e. 

— Aveţi îndoieli? 

— Nu sunt un fana’ al coincidenţelor, pisoiașul meu. Tipul ăsta 
care-și invită camaradul, îi trimite o fată căreia i se taie gâtlejul 
și care moare în cursul aceleiași nopţi, de moarte naturală, asta 
mă intrigă, tu see? 

— Cam așa gândesc și eu. 

— Știu că medicii legiști olandezi s-au ocupat de carcasa 
negustorului de bideuri, iar concluziile lor sunt formale, totuși 
mi-ar plăcea să mi le confirmi și tu. 

— Mă vor lăsa să am acces la corpul lui, acolo? 

— Am să-ţi fac o scrisoare pentru omologul meu, comisarul 
Mhoudepaaf. 

— Când trebuie să plec? 

— Imediat, telefonează la Air-France. 

— Am înţeles. 

lese. Cinci minute mai târziu reapare purtând o valijoară stil 
lonche-en-ville, deoarece la Paris-Detective avem cu toții o 
valiză personală conţinând lucruri și instrumente de primă 
necesitate, în scopul de a putea să ne deplasăm oricând. 

— Am un zbor peste 40 de minute, anunţă el desfășurându-și 
aripile. 

— Drum bun, fiule, să ne aduci niște lalele și niște 
Amsterdamer. 

Grasul a adormit. Atârnă din fotoliul lui ca graficul de 
producţie al unui constructor de automobile. 

Pinaud a reușit în fine să transforme ţigara aceea cochetă în 
acel chiștoc ignobil al cărui secret îl deţine și pe care îl suge și-l 
reaprinde ore în șir. 

Mă duc să mă așez la biroul meu și îmi explorez buzunarele 
ca să-mi adun de prin ele hârtiile împrăștiate care le garnisesc. 
Descopăr telefonul lui Maud. 

Cling, cling... 

Sună cu toată puterea. Dar nu răspunde nimeni. Insist, în van. 
Apoi închid. 

Mă uit la ceas. Este ora opt. La urma urmei, de ce n-ar fi ora 
opt? 

— Ți-e foame? întreabă Pinuche. 
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Cuvântul, ca printr-o magie, îl trezește pe Béru, care începe 
să caște cu stomacul. 

la te uită, de fapt nu mă gândeam. Adevărat: să mănânc. 

Sun acasă. Mama îmi răspunde, având ca fond sonor urletele 
lui Antoine. 

— Ce i s-a întâmplat răsfățatului tău, mamă? 

— S-a lovit de radiator în timp ce fugea după Nestor. 

Nestor este o mică javră de rasă nedefinită pe care l-am cules 
pentru plăcerea lui Antoine, deoarece bătrâna mea a citit un 
articol foarte formal, în nu știu ce revistă, cum că plozii au 
nevoie de o companie animală pentru a se dezvolta bine. 

Javra asta se pișă peste tot și face bucăţi toți papucii din casă. 

— Ai ceva de mâncare pentru Beru, Pinaud și pentru mine, 
mamă? 

— Bineînţeles. Un cap de vacă și un iepure sote, macaroane 
gratinate și am timp să pregătesc o tartă cu prune. 

— Bum, sosim. 

— Ne inviți? se miră Bătrâneţea. 

— Nu-mi vine să vă părăsesc. 

— Asta-i drăguţ. 

Grasul trage de lampioane. Ochii lui injectaţi de sânge se 
smulg greu din aburii somnului. 

— Ce zicea mama ta, fiule? 

Mă apropii, îi pun mâna pe umăr și articulez holbându-mă 
drept în ochii lui: 

— Cap de vacă, iepure sote, macaroane gratinate, tartă cu 
prune... 

Un fir lung de salivă îi atârnă ca o stalactită din gura ca o 
moluscă. 

— Plus o bucată de brânză, așa presupun, nu? întreabă el cu 
un mic ton neliniștit. 

— Natural. 

Liniștit, își crapă gura într-un surâs. 

— Bănuiam eu, notează bine. 

Mergând spre garaj, Majestatea Sa și Pinuche, după un lung 
conciliabul, își dau coate pentru a cumpăra trei garoafe pe 
jumătate ofilite, de la o vânzătoare ambulantă. 

Ori știm să trăim, ori nu. Asta e înnăscut. 

Să-ţi spun acum, o Cititorul meu Carnavalesc, cu ce rimează 
această cină neașteptată, când suntem scufundaţi într-o 


VP - 96 


porcărie de afacere, pe cât de confuză, pe atât de sângeroasă, 
mi-ar fi imposibil. Asta e. Un elan. Aveam chef să mănânc, acasă 
la mine, bucatele Feliciei mele, în compania celor doi hoţomani 
ai mei. 

Hoţomani de bâlci. 

e 

Masă suculentă. O magiciană, bătrâna mea. În ce privește 
haleala, este în elementul ei. Ai vota și tu pentru cele trei stele 
de autorizație pentru ea. Beru curge de peste tot, ca un butoi 
mare care n-a fost folosit un timp și pe care îl umpli cu apă ca 
să-și umfle din nou doagele dezlipite. 

Geme de bucurie gustativă. Suspină niște „Hemmmieee” 
niște „Oh... rrhhh” întretăiate de râgâieli care formează 
punctuaţia monologului său de mâncăcios. 

După brânză, în timp ce torn niște Montbazillic bine răcit 
pentru a escorta tarta cu prune în adâncimile noastre, 
maimuţoiul o întreabă pe mama: 

— Nu cumva aveţi un sac mare gol, în genul sac de cartofi, 
dragă doamnă Félicie? 

— Fără îndoială, se grăbeşte mama. Ceea ce aveți de pus în el 
este voluminos? 

Îi telegrafiez o lovitură de picior josnicului. 

— Ce? tresare el. 

— Nimic! Mama nu are sac, asta-i tot. 

— Ba da, Antoine. În debara... 

— Lasă mamă... 

Sunt scos din această situație puţin cam încurcată de soneria 
telefonului. Mă duc să răspund. Este Claudette care este de 
„gardă” în seara asta, la Agenţie, ca să vegheze Hambarul din 
cauza cadavrului. 

Are o dispoziţie masacrantă. 

— Merge bine, cu halitul? întreabă ea în mod abrupt. 

— Foarte bine, vom ataca tarta. 

— N-aţi putea veni s-o mâncaţi aici la repezeală? 

— Sunt noutăţi? 

— Nu: tăcere. 

— Mă predau, nu înțeleg. 

— lar? ironizează această petronelle care știe despre ce 
vorbește. 

— Bine, dacă mi-ai povesti ce se petrece? 
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— Telefonul sună tot la două minute, deschid, fac vocalize cu 
„Alo”-uri mortale, dar după o clipă se închide. 

— Eşti sigură că nu este deranjat? 

— Așa am crezut și eu la început, dar aud o respiraţie foarte 
puternică. Și un fond sonor intens. 

— De câte ori a sunat? 

— După al doisprezecelea am încetat să mai număr. A sfârșit 
prin a mă călca pe nervi. 

— Bine, du-te și pune bara de siguranţă la ușă. 

— Dacă dvs. credeţi că v-am așteptat sfatul... 

— Nu mai răspunde, branșează soneria pe deviatorul de 
modulaţii. 

— Veniti? 

Ezit. Ea se ambalează. 

— Fir-ar să fie, atât de importantă este haleala pentru 
dumneavoastră? 

— Nu-i vorba de masa mea. 

— Și atunci despre ce-i vorba? 

— Încerc să pricep cu ce rimează asta. 

— Încercaţi să pricepeţi aici, așa aș prefera, nu-i nostim deloc 
să fii singură noaptea, în localul ăsta mare, cu un cadavru la 
îndemână și un tip care telefonează tot la 120 de secunde fără 
să profereze o silabă. 

— Nu te teme de nimic: mortul e mort și nimeni nu poate 
pătrunde în local dacă nu-i deschizi tu. 

— Nu că zic ceva, totuși în clipa asta aș prefera să păzesc 
bariera în Périgord. 

— Dacă ai fi paznic de barieră în Périgord, n-ai mai beneficia 
de avantajele amoroase pe care le găsești la Paris-Detective, 
fata mea. 

Cu acestea, închid telefonul. 

— În legătură cu ce era? întreabă Grasul printr-o înghiţitură de 
tartă cu prune de o livră și jumătate. 

Le povestesc arcașilor mei. 

— Bătrânul! asigură în mod laconic Mister Badabum gonindu- 
și mistria de prăjitură cu ajutorul unui pahar de Monbazillic. 

— ÎI iei drept o mierlă din Indii! Îl vezi tu amuzându-se tot 
formând numărul nostru fără să scoată o vorbă? 

— E atât de vulpoi și atât de omidă, puiul ăsta de bătrân de 
potârniche jumulit! 
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Pinaud își netezește cu degetele lui uscate și nicotinoase cei 
patru peri cenușii care îi ţin loc de favoriți. 

— Asta ascunde ceva. Nu cred într-un glumet prost. Nu-i 
vorba de o ameninţare, deoarece nu încerci să intimidezi niște 
polițiști într-un mod atât de pueril... 

Grasul trântește o bășină care stopează balansarea bătrânului 
nostru orologiu bressan. 

— Atunci este vreun gagiu al lui Claudette care o hărțuiește 
pentru că l-a fi schimbat. Coşar de funduri precum o știți, ce să 
mai spui că în interiorul micul apartament este o defilare de 
manechine pentru prezentare de caltaboși, colecţie de 
primăvară. 

— M-ar mira, drăgutele noastre auxiliare au ca regulă 
imperativă să nu-și amestece viaţa particulară cu viața 
profesională. 

Misoginul râde pe înfundate servindu-se din nou cu tartă, spre 
marea fericire a lui Felicie. 

— Gagicele și consemnele sunt două lucruri diferite, asigură 
el în mod doct, mai ales când au filamentele crupei care se 
înroșesc, ca la Claudette, cu tot respectul pe care-l datorez 
doamnei mama ta care ne-a preparat un atât de bun nutreţ că 
mi se face foame numai că mă gândesc. A 

Abia îl ascult, de foarte departe: din vârful ființei mele. In 
craniul meu există un mic „tuhutt tuhutt” stil sonerie „ocupat”. 
Informații care se aranjează, care îmi lucrează o canava de 
ipoteze, îmi spun: „Să presupun că nătângul care-și uzează 
fisele pentru a suna la Agenţie știe că acolo se găsește doar o 
secretară. Acţionează în felul acesta pentru a o neliniști. O face 
să-și încordeze nervii. Cu ce intenţie? „Ca-să-ne-alerteze”. Deci 
de luat act de asta. Bine. Dar de ce dorește ca ea să ne sune? 
Ca să ne ducem la Agenţie. Deoarece asta e reacția logică. Mă 
urmărești,  Cititorule  Dezumanizat?  Leagă-ţi centura și 
urmărește-mă bine, nu vei regreta niciodată. Sau atât de puţin... 

Permite-mi să continui pe linia asta de lansare, atât de 
prodigioasă. Lasă să lucreze această substanță cenușie 
incomparabilă care face gloria literaturii franceze și averea 
editorului meu. 

De ce dorește cineva ca noi să ne ducem acolo? 
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Am să-ţi răspund pentru că te usuci ca și clitorisul unei babe 
dintr-un scaun cu rotile care nu mai are posibilitatea să asculte 
secretele din confesional. 

Da: mă duc. 

Cineva vrea ca noi să mergem în altă parte, să nu fim aici. 

Notează că s-ar putea să mă înșel. 

Dar că s-ar putea să nu. 
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12. 


— Treci la volan, Grasule. 

— Mă lași să conduc mașina ta? behăie Beru. lată ceva care 
mă gâdilă venind din partea ta. 

— Contez pe tine ca s-o conduci molo. 

— O catifea, am să ţi-o manevrez ca și când ar fi Bertha mea 
când este languroasă. 

Decolăm. 

— Intoarce la dreapta. 

— Dar nu-i drumul cel bun. 

— Ai să mai virezi de două ori la dreapta și ai să te regăsești 
în direcția bună. Când o să ajungem în dreptul unui pasaj pe 
care o să ţi-l semnalez, ai să încetinești și voi sări din mașină. 
Apoi vei porni în goană în direcţia Agenţiei unde o să mă 
așteptați amândoi. 

Taica Pinuche miroase niște premise. 

— Ce se petrece, dragul meu? Ești atât de gânditor de la 
telefonul lui Claudette! 

— Mi-ar plăcea să verific ceva. Nu-ţi bate capul. 

Majestatea sa îmi conduce mașina ca un școlar ce scrie 
pentru prima oară cu un stilou cu penița de aur de 18 carate: 
greșind mereu și făcând pete. 

Ajuns în dreptul pasajului de care vorbisem, Umflatul trage 
frâna, eu sar afară din mașină și mă duc să mă refugiez în 
întuneric. Arcașii mei își reiau viteza de croazieră. Aștept o clipă, 
nu se întâmplă nimic. Cartierul este liniștit. Auzi în mod confuz 
televizoarele. Zbârnâitul mașinilor pe arterele principale. Ai 
numai luna care alunecă acolo sus, în nori, fără să facă mult 
zgomot. 

Mă duc spre fundul pasajului. Este închis printr-o veche 
portiță de lemn, pentru mine este o joacă s-o deschid. lată-mă în 
universul unui garajist, plin de mașini lovite care-și pierd 
măruntaiele din abundență. Miroase a ulei, a sudură și alte 
chestii mai subtile, chimice... Trec peste această zonă perfidă, 
bogată în fierătanii trădătoare și mă găsesc în fața unui gard de 
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spalier care se clatină. A-l escalada, este un joc de copil de 
trupă pentru gimnastul declarat care mă știi că sunt. 

O grădină. Una dintre ultimele grădini de legume din zonă. 
Mizerabilă. Niște verze costelive, niște praz gălbui. Vegetalele 
astea se înăbușă printre noile imobile care le halesc soarele. 
După grădină, un zid recent care delimitează suprafaţa de joc a 
unei mari clădiri care este o crescătorie de iepuri. Acum îmi este 
de ajuns să înconjur aceste hașelem (H.L.M.) ca să mă găsesc în 
spatele casei noastre. Observ acoperișul pavilionului nostru. In 
mijlocul acestor ţărmuri abrupte, locuinţa noastră, a mamei și a 
mea, este tare drăgălașă. O insulă pierdută. Clarul de lună își 
așteaptă prietenul, pe Pierrot, pe ţiglele mecanice ale 
acoperișului nostru. Face cu ochiul uni vasisdas. Imi iau elan ca 
să escaladez zidul. Restabilire. Rotaţie a feselor pe culmea 
rugoasă. Și bumm! aterizez în stratul nostru de garoafe. 
Imediat, îmi regăsesc ambianța familiară, mirosul proprietăţii 
noastre. Calmul ei de prezbiteriu, umbrele ei nocturne, bolta de 
verdeață, bazinul căruia i-am înfundat fisurile ca să nu mai 
piardă apă și în care se zbenguie doi peștișori roșii dintre care 
unul este aproape alb. O noutate, crescătoria asta de pește. O 
nebunie pentru băieţelul Antoine care vine să le dea pâine în 
fiecare morning. 

Mă apropii de fereastra luminată. Prin perdele, o văd pe 
bătrâna mea ocupată cu strângerea mesei. A deschis 
televizorul, dar nu se uită. Și cum i-a tăiat și sonorul ca să nu 
riște să-l trezească pe plod, te și întrebi la ce-i mai servește 
televizorul nostru în culori. la aminte că asta creează o 
prezență, mutrele acelea întrezărite pentru o clipă și care 
debitează niște lucruri nonperceptibile cu o mină sentenţioasă. 
Pe toate canalele este ora vorbăriei. Momentul când niște domni 
cu înaltă calificare vin să-și aducă contradicţiile reciproce având 
impresia că salvează lumea. 

Nu este foarte cald, în orice caz, temperatura rămâne 
suportabila. Mă duc să mă așez sub arcadele de verdeață. Este 
acolo o bancă veche pe care mi-e lene s-o revopsesc și care se 
jupoaie sub petalele de trandafiri, când există trandafiri. Pentru 
moment, cum este supărat de iarnă, trandafirul pompon își 
reface sănătatea. 

Mă așez pe bancă. Imobilele din jur, atât de apropiate, atât de 
formidabile, seamănă cu un gen de căi lactee verticale. Nu mă 
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hrănesc cu iluzii. Într-o zi sau alta, pavilionul nostru va dispărea. 
Nu-și mai are locul în această năvală de beton armat. Vom fi 
constrânși să-l vindem pentru a-l înlocui cu unul din acele 
cavouri de umplut cu teancuri de oameni. Unde vom merge 
oare, mama și cu mine? O altă suburbie, mai îndepărtată? Mă 
întreb. În fond, poate este mai bine să joci jocul și să te instalezi 
într-un turn prostesc, parcă văd... Îi vom auzi pe vecini cum se 
regulează, vom profita de radioul lor. Ce vrei: oamenii se 
invadează. N-au știut să se protejeze de ei înșiși. Și acum, și-au 
făcut singuri renghiul, sunt vrednici de râs! 

Tresar auzind izbucnind și apoi încetând un zgomot de 
mașină, chiar în faţa casei noastre. Se stinge o lumină. Un 
moment de liniște. Apoi se deschide o portieră, fără zgomot. Se 
șușotește foarte încet. Spiritul meu polițienesc face un salt. la 
spune, are fler, marele Sana, sau rahat. Mă umple o mare 
mulțumire suverană, până la refuz. Fericirea caldă a triumfului. 
Voluptatea de a fi văzut just acolo unde nimeni nu se gândea 
măcar să se uite. 

Aud un clinchet ușor. Cei sosiți lucrează la poarta grilajului. 
Nu le va fi prea greu să-l facă să-și depună bilanţul, deoarece 
este de o simplitate uluitoare. 'Fectiv, balamalele gem. Simt că 
mor pe bancă, privind din toate puterile cu ochii mei frumoși. Se 
prezintă doi tipi, unul urmându-l pe celălalt. Au impermeabile 
închise la culoare și ciorapi pe cap. Am deja în scobitura mâinii 
drepte crosa sculptată a Tu-tu-ului meu. Mă stăpânește o 
hotărâre rece (ocultă). Dacă încearcă ceva violent, orice, 
împotriva Felicittei mele, îi umplu de plumb. 

Primul escaladează deja peronul. Îngenunchiat în faţa intrării 
noastre, atacă în forţă, deoarece am echipat ușa cu două 
broaște de siguranță. 

— E dur? șușotește al doilea, nemișcat în spatele însoţitorului 
său. 

Aprobare din partea lăcătușului de serviciu. 

— Ar trebui să trecem printr-o fereastră. 

Bine, violare de domiciliu cu efracţie, pot să-mi permit să 
declanșez ostilitățile, am dreptul din plin, legea, conștiința și pe 
bunul Dumnezeu de partea mea, nu? 

Înaintez în vârful picioarelor. 

— Prindeţi norii, băieţi! lătrai sec. 
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Rar am asistat la o reacţie așa de promptă. Elementul 
surpriză? la te uită, fum! Omul care stă în picioare, care 
acoperea munca tovarășului său, se întoarce și trage deja. Auzi 
bine, spune Cititorule Citat? Trage înainte de a mă vedea. Un 
super-ultra-rapid. Și ce stăpânire de sine. Recunosc trosnetul 
șuierat al gloanţelor expediate prin pâlnia unei surdine. Primesc 
niște șocuri la umărul stâng. Fir-ar să fie, sunt atins! Furia mă 
înnebunește. Trag la rândul meu. Incărcătorul meu trece la rând. 
Și face zgomot, nu glumă. Este un pistol categoric. O unealtă 
care nu are timp de pierdut. Trăgătorul scoate o exclamaţie, ca 
unul care își ratează durul și cade cu nasul înainte pe peron. 
Micul său camarad rămâne îngenuncheat lângă ușă. Ce 
moșmondește? Își caută pistolul personal sau carnetul de 
întâlniri? 

— Mâinile sus, ticălosule, sau te umplu! 

Îmi trebuie timp să înlocuiesc încărcătorul gol. Operez cât mai 
repede, dar mă doare umărul stâng. Celălalt tot nu mișcă. In 
clipa aceea, mama, alertată, deschide. Lucrătorul de la broască 
ușii, i se prăbușește peste papuci. In lumina antreului nostru pot 
să verific faptul că a primit un glonte în plină ceafă. Asta i-a 
întredeschis capacul. 

— Nu te teme, mamă, sunt aici! 

În astfel de cazuri acţionezi fără să știi prea bine, în orice caz, 
fără să gândești. Te conformezi propriului instinct. El este cel 
care lucrează din plin. El își asumă totul. 

Îi privesc pe cei doi. Lăcătușul este mort. Celălalt nu merită 
nici măcar fisa de telefon pentru a chema un doctor. Totuși, trag 
un șut în urma lui, ca nu cumva să aibă parte de un pic de 
reînviere și mă duc în fugă spre grilaj. Când ajung acolo, mașina 
demarează. O mașină albă, 404. Cu toate luminile stinse. 
Imposibil să-i citeşti numărul, nici să-l vezi de conducător. Ca să 
fiu cu conștiința împăcată, îi servesc patru gloanţe al căror 
impact îl percep pe caroserie. Apoi este liniște. Este de durată 
foarte scurtă, deoarece încep să se deschidă ferestre, ici-colo. 
Voci neliniștile se strigă, își pun întrebări. Și la naiba, muștele! 

Fug la Félicie. 

În marile împrejurări, bătrâna mea este la înălţime. O mamă 
demnă de Sanantonio cel drăguţ, așa sper. S-a ghemuit lângă 
cel care trăsese și îi pipăie pieptul. 

— Dragul meu, ai fost atins? 
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— Câteva zgârieturi la umăr. 

— Atunci vino repede. Nu mai este nimic de făcut pentru 
băiatul ăsta, mă tem că este mort. 

Vezi stilul mamei, artista! Fără strigăte ea Doamne-lsuse- 
Dumnezeul-meu-Sfânta-Fecioară. Fără întrebări în plus. Fără 
„ajutooor!” Sânge rece, demnitate... O adevărată războinică, 
Félicie. 

Insist să telefonez la Poliție. Vecinii nu vor întârzia să 
năvălească și dacă nu suntem protejați, vom avea dreptul la 
vizita acestor domni-doamne. 

Îi previn pe arcașii de gardă și îmi eliberez torsul. Exact cum 
credeam: carnea mi-a fost atacată de trei gloanţe. Nimic grav: 
niște zgârieturi serioase grupate deasupra claviculei. Pentru un 
tip care trage din mers, recunoaște că este o performanţă. 
Mama îmi oprește sângele, îmi spală rănile cu alcool de 90°. 

— Trebuie chemat doctorul ca să-ţi facă o injecție 
antitetanică. Ai avut o șansă nebună, câţiva centimetri mai jos... 

Mă privesc în oglindă. 

— Câţiva centimetri mai jos și puteai să mă tratezi drept fără 
inimă. 

Cât de palidă este, draga mea dragă. O forțez să bea un 
chartreuse verde, ameninţând-o că dacă refuză, nu iau nici eu. 

Atunci se supune. 

— Oamenii aceia, ce voiau de la tine, Măreţul meu? 

— De la mine, în mod direct, nimic. Am impresia mai degrabă 
că aveau ceva cu tine. 

— Cu mine? 

— Așa ca să mă atingă pe mine. Poate se pregăteau să te 
răpească pentru a dispune de o monedă de schimb. Vom 
vedea... 

Mă grăbesc să mă duc să-i demasc pe cei doi morţi înainte de 
a sosi Poliţia oficială. 

Este normal ca eu să fac cunoștință în primul rând cu 
agresorii mei, nu? 

Când fabrici niște morţi, ai un drept la pretenţii de vârf, ca să 
zic așa, sau de giulgiu, numește asta cum ai să vrei. 
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13. 


Ciorapii ăștia, trași peste față, sunt mai greu de scos decât cei 
care încalță piciorul, cum zic fraţii mei Cutărică. Sunt obligat să-i 
sfâșii. Și îi sfâșii cu toate unghiile. 

Întâi pe al lăcătușului. Nu-i prea aspectuos, deoarece cu gaura 
enormă pe care o are la ceafă, ciorapul este ca și sudat cu 
plaga. Este plin de sânge care se usucă deja... Și apoi, băiatul 
trebuie să fie grozav de păros, deoarece ăsta vine prost, în 
interior este ca o masă comprimată. Ei bine, mă screm și 
reușesc. Mama care mă observă cu chipul tulburat, scoate o 
exclamaţie. Deoarece știi ce? Figura care apare este aceea a 
unei femei. O mulatră foarte very superbă. In mod efectiv cu păr 
cret în pachet, care se strânge și se destinde ca niște arcuri care 
îi dublează volumul capului. 

Nici dacă primeam o mașină de curse în stomac, n-ar fi avut 
mai mult efect. Mă copleșește o greață neagră, o Cititorul meu 
Homeric. La ideea de a fi lichidat o gagică, la naiba! Așa, prin 
spate, pum! Mă ridic și fac câţiva pași ca să amușin aerul 
înviorător al nopţii. 

Bineînțeles: legitimă apărare! Da, bine... Dar asta nu 
înseamnă că... Trebuie să fi avut o vârstă sub 30 de ani, 
negricioasa asta. Cu dinţii orbitori care strălucesc în lumina 
vestibulului nostru... 

Răsună semnalul Poliţiei, sfâșietor. 

Se opresc în fața casei. Acolo e strânsă lume. Vecini de exil, 
fluturi de noapte, clienţi ai ocnelor, descriind niște Mathieu în 
întuneric cu lanternele lor. Vuiește de curiozitate de nestăpânit. 
Păsăroii se anunţă, reprezentați de un brigadier și de doi agenţi 
din specia tinerească, noi recruți, cu laţele un pic prea lungi, cu 
chipiul în aplomb faţă de Venus, cu un aer fără sex de tot. 

Brigadierul mă cunoaște. Ştie că nu mai aparțin de Marele 
Bordel și-mi adresează un salut militar pentru care Bigeard s-ar 
pișa pe el de gelozie, cum ar zice camarazii mei suissagas. 
Aruncă o privire circulară. 

— la te uită, e o spargere ciudată, domnule comisar. Sunteţi 
rănit? 
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— Nimic prea grav. 

Anunţ versiunea mea: 

— Beru m-a însoţit în mașină. Am găsit grilajul deschis. Cum 
mă îndreptam spre casă, un tip a tras în capul meu. Eu: reflex- 
reflex, m-am dus la Pearl Harborul meu personal și rezultatele 
sunt etalate pe jos. 

Mă felicită pentru promptitudinea de a pune mâna pe armă. 

— Era o femeie, spune el. Este mai curând rar într-o expediţie 
de acest gen. 

— Trebuie să fi fost dotată pentru lăcătușerie, probabil... 

Îngenunchează lângă tipul care a tras în mine și îi scoate 
ciorapul. 

— Comisare! Priviţi! 

Eu. 

Oh, durerea mea! 

Stupefacţia mea! 

Clătinarea mea mintală! 

Trăgătorul este o trăgătoare. 

Și trăgătoarea nu este altcineva decât foarte respectabila 
doamnă Angèle. 

Bordelieră de felul ei. 
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14. 


După un asemenea clingcling merită să schimb capitolul, nu? 
lată că avem de-a face cu niște amazoane, Cititorul meu 
Eutanasist. Brusc realizez importanţa acestei melo: până acum 
nu m-am izbit decât de gagici. Dacă-mi treci cu vedere acei doi 
tâlhărași de la barul Aka, fără importanţă notorie... 

Cu adevărat, este prima oară când văd două gospodine dând 
asaltul asupra unui poliţist, încercând să pătrundă la el acasă 
prin efracţie și să-l pralineze din zbor mai curând decât să-l lase 
să-și arate vârful nasului. 

Trec prin rahatul inerent unei operaţiuni de acest gen. Este 
rar când un poliţist devine client. Să treci de la poziţia de 
inchizitor la cea de interogat este demoralizant. Am parte de trei 
ore de umplut cu colegii, Parchetul, serviciul de Identitate, toată 
echipa veselă și spilcuită. 

— Le cunoșteaţi pe fetele astea? 

— Absolut deloc. 

— Aveau motive particulare să vă urască? 

— Trebuie să fi avut pentru că mi-au forțat ușa, dar nu știu 
care. g 

Și tot așa. Bla-bla... Intrebare, răspuns... Cu Félicie pe cap. Cu 
Toinet, micuț prost și împuţit, care se trezește și urlă de sus. Cu 
domnii aceștia care știu bine că am demisionat și profită pentru 
a mă hărţui până la exasperare, călcându-mă bine pe testicule, 
așa ca să-mi arate că am devenit paria în întregime, compromis 
rușinos al nobilei Administratii. Mă încolţesc asupra faptului că a 
fost masă de gală acasă. Toate aceste farfurii, sticlăria... Eu mă 
explic: i-am adus pe Pinuche și pe Beru ca să mănânce. Nu 
aveau mașină, le-am împrumutat-o pe a mea atunci când a 
trebuit să plece, dar cum Grasul este un adevărat nătâng la 
volan, am făcut un tur prin cartier ca să-i arăt manevrele și am 
coborât la colțul străzii. Footing. Se pare că în absenţa mea s-au 
prezentat aceste doamne întreprinzătoare, crezându-mă plecat. 
Fac caz de mașina model 404, albă, staționată puțin mai 
departe. In fine tracasările cu hârțogăria își urmează cursul. 
Dacă i-ai vedea pe „vechii” mei colegi, modul josnic în care se 
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comportă cu mandea cu ochii ameninţțători privind chiorâș și 
clipitori, cu zâmbetele lor numai din dinţi, cu tonul suav dar 
glacial. Ah, nu-i bine să te îndepărtezi de haită! Un lup izolat nu 
mai este decât o oaie. 

Este trecut de ora două când în fine ne lasă după ce au 
evacuat cadavrele. 

— Sărmanul meu Măreţ, suspină mama, ce încercare pentru 
tine! 

Pentru mine! Și atunci, pentru ea? Felicie a mea, făcută numai 
din dragoste. O trag lângă mine, cu brațul valid și o strâng tare, 
tare... Am suferit destule încercări împreună, mama și cu mine. 
Nişte scorţoși. Și ne regăsim apoi puţin mai uniţi, sudați, ca și 
când s-ar fi format un nou cordon ombilical. 

— Te iubesc, draga mea Bătrână. O dată în plus îţi cer iertare 
de a fi ales această meserie. 

— Pentru că îţi place. Esenţialul este ca tu... 

Nu termină, de teama cuvintelor malefice. Vrea să zică: 
„esenţialul este ca tu să nu pieri în una din aceste zile”. 

În seara asta am trecut pe aproape. Mai mult decât aproape. 
Am reușit să „negociez” virajul, dar era cel puţin cinci pe 
orologiu. 

— Mă duc să-i telefonez doctorului nostru ca să-i cer... 

— Mâine... 

— Dar, dragul meu, este indispensabil să-ţi facă injecţia aceea 
antitetanică. 

— Sunt trei zile pentru asta, mamă. Mă duc mâine, promit. 

— Atunci am să-ți administrez un calmant puternic înainte de 
a te băga în pat. 

— Ascultă, mamă... 

Ea ghicește continuarea. 

— Oh, nu Antoine, n-o să-mi pleci din nou! 

— Trebuie! Timpul presează. Dacă nu descurc această 
afacere în următoarele câteva ore, o să am mari încurcături. Nu 
uita că nu mai aparţin de poliţie. Le-ai văzut mutrele la toți mai 
înainte? S-a sfârșit cu solidaritatea profesională. Părăsindu-i, le- 
am devenit inamic. Este o stare de carantină declarată. 

— Dar ce-ai să faci la o asemenea oră, dragul meu? 

— Vizite. 

Surâsul meu, care crește radios, n-o calmează. 
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— Eşti așa de palid... După un asemenea șoc, îţi jur, Măreţul 
meu, trebuie să te îngrijești. Într-o zi sau alta, astfel de lucruri se 
plătesc. 

Într-o zi sau alta... 

Bineînţeles. Totul se plătește. Într-o zi sau alta îţi plătești viaţa 
cu propria-ţi moarte. Ciclul infernal. Toată lumea este în aceiași 
găleată. 

Mă opresc din cârtit și chem un taxi. 

e 

Este un omuleț cu mutră de jockey care și-a lăsat mustață ca 
să se afirme mai mult. Este plină lumea de minusuri care 
contează pe părul lor ca să semene mai puțin cu ceea ce sunt; 
în realitate, aceasta nu face decât să accentueze gravitatea 
cazului, adică barba sau pletele Louis XIII. Chiar dacă are părul 
lung, un griffon nu are mai puţin înfățișarea unui câine. Un 
prostănac păros pare chiar mai prostănac decât un prostănac 
imberb. Devine suspect. Îţi vine să-l priveşti, pe când altfel te-ai 
multumi să-l ignori. 

Te rog să mă scuzi că-ți spun toate astea, Cititorul meu 
Bărbos, numai ca să afli că șoferul meu de taxi poartă o mustață 
de galez mândru cu cap de imbecil. 

Scârțâie, regretându-și culcușul. Se vede că nu-i convine 
regimul de noapte, Gagiului. Tampoanele de vată îndesate în 
urechi ca să poată adormi dimineaţa, în cușca lui zgomotoasă, 
trebuie să fi sfârșit prin a-i plictisi testiculele. Trăiască 
pensionarea, pe Merlin Plage, cu credit personalizat! Acolo, cel 
puţin, bășinile vecinilor sunt duse de vântul din larg. 

— Champs-Élysées, patroane, îi arunc cât de vesel pot eu, un 
fel de a crea o ambianţă destinsă. 

Dar nu poţi îmbuna un apostol în acest marasm. El macerează 
în mod iremediabil în oțetării de neîmbunat. Imi răspunde că 
dacă era patron, făcea altceva. Dar că oricum asta nu-l 
tentează, având în vedere că îi sodomizează pe patronii toți- 
atâţia-cât-sunt, ceea ce trebuie să fie mai confortabil de făcut 
(dacă pot să zic așa) decât să sodomizezi un vagabond. 

Mergem încet. Îi place să facă totul pe îndelete, urâtul, să 
profite de faptul că la ora asta străzile sunt libere ca să-și 
permită o viteză de croazieră. 

O ia pe strada General-de-Gaulle, apoi traversează piaţa 
General-de-Gaulle și se pregătește să vireze pe bulevardul 
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General-de-Gaulle când strigătul puternic pe care-l scot la 58 
centimetri de urechea lui, îl face să patineze. 

— Ei, dar ce ţi-a venit! 

— O clipă. 

Mă smulg ca un nebun din mașină. 

— Hei, un minut! Unde plecați? urlă șoferul. 

Mă apropii de un „404” alb, tras pe trotuar (nu mai era loc la 
bordură). Pneul din spate dreapta este plesnit, janta complet 
strivită și număr trei impacturi de gloanțe în caroserie, dintre 
care unul a pulverizat luneta din spate. Fără greșeală: este 
vorba de mașina asupra căreia am tras în cursul serii. 

Şoferul se înfige aducându-mă la agonie, cum că îl fac să-și 
piardă timpul, că un taxi de noapte nu-și poate permite asta și 
cealaltă și mai știu eu încă ce. 

Mutra pe care i-o arăt trebuie să fie nefotografiabilă pentru un 
bugetar sexi deoarece își oprește gânguritul. 

— Poliţia! tunai. 

Niciodată, în mod hotărât, nu m-aș fi lăudat atâta că sunt de 
la poliţie, ca acum de când nu mai fac parte din ea. Și adaug! 

— Dacă mai crâcnești, te fac să-ţi înghiţi mutra! 

Se calmează. Ezită să fugă. Nu îndrăznește și rămâne imobil 
sub șepcuţa lui în carouri mici, cu mustaţa lui de teroare a 
closetelor, pentru a-i ţine companie și ca să-l scutească de o 
eventuală burniţă. 

Deschid portierele mașinii, după ce-i notez numărul. Pe 
bancheta din faţă, se găsește o pușcă cu ţeava retezată și niște 
mănuși pecari. 

Să vedem torpedoul, now... 

Ce găsesc este banal: o hartă a Franţei făcută praf de prea 
multe îndoituri de la desfăcut și strâns la loc, o lanternă, o 
şurubelniţă, o cutie cu ţigări cu capetele aurite. Imi cade fisa: 
sunt ţigări austriece. Vezi Dunărea albastră, regele Romei, 
tuberculoza, Franț-losif... 

Le bag în buzunarul meu. 

„Acum, portbagajul. Acolo, este marele „panard”10, o 
Cititorule Asiduu-Urât. Și judecă și tu cât de judicioasă este 
această expresie argotică, deoarece pun laba pe două perechi 
enorme de șoșoni de fetru pentru Terra-Nova. Dar în cazul de 
faţă sunt - după cum am mirosit - niște femele cele care i-au 


10 Panard = de la mizerie, dar înseamnă și picioare care put. 
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încălțat. Și știi de ce, spune, colică frumoasă? Nu numai ca să nu 
lase urme de încălțăminte, dar ca să nu se poată detecta faptul 
că era vorba de pantofi feminini. Bine, asta-i tot. 

Taximetristul, impresionat de demersul meu polițienesc și 
siguranţa (dacă-mi  permiţi) gesturilor mele, aşteaptă 
bunăvoința mea, cu degetul mic pe trăgătorul fermoarului de la 
prohab. 

Urc din nou în cutia lui aruncându-i adresa cuștii mamei 
Angele. 

e 

Broasca asta râioasă este afurisit de rezistentă. Dar totul îi 
cade în mână celui care știe să aștepte, drăguţul meu. Bine, mă 
înfig în acest drăguţ bordelaș, atât de cochet, intim, familial într- 
atâta, încât ajungi să te întrebi de ce domnii care vin aici nu 
rămân mai degrabă acasă la ei să-și reguleze propria pereche în 
loc să-i lase s-o reguleze prietenii și cunoștințele. 

Regăsesc drăguțul living, cele două camere de „lucru”, baia 
care miroase a de toate și a săpunire colectivă. Ca să-ţi spun 
adevărul, nu aştept decât o informaţie de la locuința asta: 
adresa particulară a matroanei. Dar oricât am căutat, n-am găsit 
nimic. Nici cea mai mică hârtie care ar putea să mă lămurească. 
Apartamentul ăsta este o locuinţă funcţională. El pecetluiește în 
mod public viaţa particulară a acestei doamne foarte 
surprinzătoare care ziua face să strălucească umanitatea 
îngâmfată și care noaptea face pe Jeanne d'Arc a crimei cu o 
măiestrie care i-ar da coșmaruri și lui Buffalo Bill. 

Trebuie să mă grăbesc, serviciul de Identitate Judiciară este 
pe cale de a-și face treaba, deci de a o identifica pe madam 
Angèle și ex-grămada mea de confraţi vor năvăli. 

Dar sertarele mobilelor nu conţin decât lenjerie de toaletă, 
niște gârbace, niște imitații de sex viril, niște boluri cu vaselină, 
hârţoage porno și un șirag de mătănii cu boabe mari uitat la faţa 
locului de un cardinal în trecere. 

Concluzie: nothing! 

Mă pregătesc să plec, când un amănunt mă face să tresar. In 
extremis, cum zic latinii angora, graţie unei ultime privire de 
ansamblu asupra apartamentului. Observ două aparate 
telefonice. Unul negru, normal, cu cadran, altul gri, fără cadran 
pus pe o consolă care suportă câteva opere pline de ilustraţii 
reprezentând cururi și niște c..., nubile sau păroase ca scufiile 
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grohăitorilor. Mă apropii de ultimul și ridic receptorul. Nimic... 
Există un butonaș roșu pe furcă. Il apăs. Răsună o sonerie de 
apel. Închid și mă duc în cele două camere. Nu se găsește niciun 
aparat telefonic acolo. Perplex, revin la aparatul gri și încep să 
urmăresc firul cuprins de ideea, pe cât de genială, pe atât de 
subtilă. Firul trece prin podea. E de ajuns să îndepărtez 
marginea mochetei cu ajutorul cuţitului, ca să văd că s-a făcut o 
gaură verticală în jos. Deci, aparatul este legat la un altul care 
se situează în apartamentul de dedesubt. Deci trăgătoarea 
emerită nu are decât să urce un etaj ca să vină la locul ei de 
muncă. 
e 

Ca să vezi cât de atrăgătoare este viaţa dacă pui puţin din 
tine însuţi. În mod evident, cel mulţumit cu picături, care nu 
încearcă nimic, care nu așteaptă nimic, care nu provoacă nimic, 
poate face tapiserie timp de milenii cu fundul pe un pat pliant, 
să-și privească destinul plutind pe apele opace ale zilelor lui. 

Dar temerarul Sana, hotărât, energic, ațâțător de aventură, 
mereu pe sau în fază, ei bine, bătrâne, ai încredere că adună o 
recoltă dată naibii de peripeții, uite! Vaivaiiii! N-ai decât să 
întinzi șorțulețul, fetițo, ca să culegi. 

Îngenunchez în faţa celei de a doua uși, cu sesamul în mână, 
gata să carambolez o dată în plus casa Yale (lucraţi, prindeţi 
Zăvorul, balamaua este cea care lipsește cel mai puţin) când, 
percep un zgomot de ivăr care se dezăvorăște. Nu am timp să-l 
scot pe Tu-Tues, ușa se duce în fața nasului meu. Mă găsesc în 
fața a doua picioare în pijama, doi papuci negri de lac, o față de 
halat de mătase care reprezintă floricele albe pe fond de azur. 
Tocmai îmi vine ideea că papucii ăștia sunt masculini. Și deja, cu 
o detentă felină, așa cum zice, Sanantonio se înfige, cu capul 
înainte în personajul din fața lui. Deasupra mea, cam la 80 de 
centimetri, pornește un „hhhan” de durere lipsită de suflu 
pentru a se afirma. Telescopatul se rotește, înfundă o mobilă 
mică gen fericirea zilei care se deghizează în nenorocire de 
noapte, totul într-un sfărâmat de lemn preţios explodat și de 
porţelanuri și mai preţioase, în mii de bucățele. Sunt tot 
îngenunchiat. Sforăi. Sărmanul meu umăr a suferit o scuturare 
abominabilă și parcă îl furnică tăciuni aprinși. 

Îmi privesc victima. Este vorba de un domn foarte aristocratic 
ca aspect, cu un păr frumos alb-gri-albăstrui, cu o privire 


VP - 113 


albastră ca  brebeneii și cu o medalie pioasă la gât 
reprezentând-o pe sfânta Apoplexie în baie de șezut la La 
Rochelle. 

Revenindu-și din stupoare și telescopare, domnul distins își 
duce mâna la buzunarul halatului de Hermes fruct pur, ca să 
înhaţe pistoletul care-l îngreuiază. Ceea ce înțelegând eu, mă 
ridic cu o detentă admirabilă, încă mai felină decât precedenta 
și-mi pun piciorul drept peste buzunarul lui, în timp ce cu 
piciorul stâng îi trag un șut sincer drept în temporal. El își 
abandonează proiectele ucigașe, arma și minţile, de care eu 
profit pentru a închide ușa în spatele meu, recuperez arma lui și 
aștept dezmeticirea domnului între braţele în „v” ale unui fotoliu 
savonarola. 

Evenimentul  neîntârziind să se producă, mă apuc să 
conversez. 

— Nu vă căutaţi pistoletul, dragă domnule, l-am pus sub 
sechestru. Și este inutil să urcați în atelierul acelor doamne, de 
deasupra, eu sunt cel care am acţionat telefonul interior; mă 
tem că făcând aceasta v-am trezit, nu-i așa? 

Se ridică destul de suplu, având în vedere vârsta lui care nu 
este dintre primele și încă atât de puţin dintr-o două. 

Cu mâinile în buzunarele goale (dar pline de mâinile lui, deci), 
mă fixează fără vreo ranchiună vizibilă. Privirea lui conţine mai 
mult surpriză decât amărăciune. 

— Cine sunteți? întreabă cu un accent provenind din 
germană. 

— Comisarul San Antonio, pentru a vă servi. 

Zâmbește. 

— Ex-comisarul San Antonio. 

— Văd că sunteţi la curent cu multe lucruri? 

— Este preferabil. 

Trece un timp. Ne observăm, ca întotdeauna în aceste cazuri. 
Vii aici, masacrezi un tip, îl recuperezi și nu știi ce să ne 
spunem. Este un fel de timiditate, înţelegi? Asta provine din 
respectul uman oare, frâna asta supărătoare care te împiedică 
atât de des să te împlinești de-a binelea. 

— Sunteţi austriac, nu-i așa? 

Are o încruntare fugară. Pare surprins. 

— Îmi permiteţi să vă dau un sfat prietenesc, dragă Herr? 

— ? !? ! ? ! Îmi răspunde el. 
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— Îmbrăcaţi-vă și s-o ștergem de-aici, deoarece poliţia, cea 
adevărată, sforăitoare, nu va întârzia să apară. 

Incredibil, își amorsează un al doilea zâmbet care ar arăta 
foarte drăguţ pe o fotografie oficială. 

— Sceptic? întreb. 

Mutră de distins. 

— Vă înşelați. Madam Angèle a murit, ex-colegii mei sunt pe 
cale de a o identifica, poate că au și făcut-o deja, și... 

N-am timp să-i dezvălui mai mult, din profunzimile scării urcă 
o rumoare surdă. 

— Adunaţi-vă hainele și s-o ștergem, iată-i! urlai. 

Întredeschid încetișor ușa. 'Fectiv se tamburizează jos, în 
geamul portarului. Interlocutorul meu pricepe seriozitatea 
situaţiei. Sare într-o cameră apropiată, își adună hainele și 
pantofii în braţe și revine la mine, palid de tot. 

Jos, o voce întreabă: 

— Angèle Albrecht, vă rog? 

Și explică, laconic: 

— Poliţia! 

— Al doilea și al treilea stânga! răspunde un om speriat. 

Omul cu părul alb mă întreabă din priviri. 

— Trebuie să urcăm pe scări, spusei, grăbiţi-vă! 

Sting lumina, trag încet ușa în urma noastră. Al treilea, al 
patrulea, al cincilea. Un culoar terminat printr-o a doua scară, 
mai modestă. Ne angajăm și asta ne duce la ultimul etaj, sub o 
vastă tabacheră prin care se vede luna așa cum te văd. 
Însoţitorul meu se îmbracă precipitat. 

În acest timp, mă așez pe jos pentru a aștepta să treacă și 
asta. 

— Credeţi că vor urca până aici? 

— De ce ar face-o, nu caută pe nimeni, vin doar să 
percheziționeze la Angèle. 

— Este adevărat că a murit? 

— Autentic. Am doborât-o eu însumi pe peronul meu. 

— Dumneavoastră! 

— Eh, am luat-o drept bărbat, începuse prin a trage asupra 
mea, am un umăr pe jumătate demolat. Este adevărat că 
înainte de a muri, sărmana femeie mi-a vorbit. Oh, foarte puţin, 
deoarece ajunsese la finalul voiajului, dar în fine, poate mi-a 
spus esenţialul? 
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— Credeţi? face Elegantul. 

— Mi-a vorbit despre dumneavoastră. 

— Totuși, era o femeie foarte discretă. 

— Iminenţa morţii are întâietate asupra discreţiei celei mai 
bine înrădăcinate, deoarece moartea este indiscretă, dragă 
domnule, filosofai, așa că tu trebuie să bagi bine la cap și să 
înţelegi din plin ce scriitor emerit la nebunie sunt. 

El ridică din umeri. 

— Și ce v-a spus despre mine? 

— Nimic important pe planul personalităţii, dar pasionant pe 
plan general. A murmurat: „Austriacul de la mine de-acasă, 
trebuie să-l previi imediat; sunt mulţi bani de câștigat”. 

Pum! 

Îți dai seama, de ce invenţii sunt în stare? Unde le-o găsi pe 
astea. Sana, fir-ar să fie! Dacă nu este în mod sincer geniul 
secolului, este cel puţin al ultimelor șase luni, nu? Ca să 
fosforizezi în felul acesta, să avansezi pioni sculptați pe 
neașteptate făcând să se creadă că este regele. 

Ceea ce îi îndrug la ureche o fi posibil? Semn de întrebare și 
de la capăt. 

În orice caz, eu am pus accentul convingător. 

Aspiră convingător de două-trei ori, cum ar face un drogat, să 
nu lase să se piardă nimic din pudra albă. 

— Cred că am făcut bine urmându-i sfatul, adăugai arătându-i 
etajele inferioare cu degetul mare răsturnat. Cel puţin pentru 
dumneavoastră. Deoarece în diplomaţie, nu sunt iubite 
scandalurile, așa că sunt înăbușite cea mai mare parte din timp. 

Un nou punct bun. 

Progresez. 

Procesul meu este început. Procesul de supt! 

Acestea zise, mi-ar plăcea să știu ce poate avea de-a face un 
respectabil membru al ambasadei austriece cu o proxenetă 
asasinată. 

Tu nu, îngrozitorule? 
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15. 


Sfârșește prin a se așeza lângă mine, pe jos, cu spatele la 
perete. Delicat, și-a pus pijamaua și halatul sub fesele lui 
diplomatice. Ceea ce este bun la imobilele astea moderne, este 
că îţi restituie în mod fidel toate zgomotele, oriunde te-ai afla. 
Casa scării reverberează de investigațiile acelor drăguţi domni 
polițiști. Se aud făcând rumoare în apartamentul maicii Cutare, 
strigându-se, punându-și întrebări, împărtășindu-și ceea ce 
găseau, toate astea cum trebuie, deoarece au lăsat ușa spre 
palier deschisă, surzii ăştia. 

Murmur, grijuliu să am legătură cu afacerea: 

— Este adevărat că sunt mulți bani de câștigat în cazul 
dumneavoastră? 

Omul cu păr alb meditează la răspuns. 

Apoi mi-l livrează proaspăt plătit. 

— De ce aţi părăsit poliţia oficială? 

— Pentru că își hrănește prost oamenii. Am descoperit că 
pielea mea valorează mai mult decât mi se plătea. 

— Pe scurt, iubiţi banul? 

— El este cel care mă iubește. 

— Și merge agenţia asta a dumneavoastră? 

— Debutez. Dumneavoastră sunteţi prima mea afacere. 

— Eu? 

— În fine, faceţi parte din ea, nu? Altfel, ce făceaţi pe 
întuneric, la ora patru dimineața, pe culoarul acestui imobil? 

Aprobă, apoi tace. 

— Curioasă poveste, reluai. Cu adevărat nu banală. Glumeaţă 
chiar, pe planul interesului. 

Nouă tăcere, smântânită de „porcărelile” arcașilor republicani 
în rut la madam Angele. 

Unii se găsesc în localul „profesional” al amabilei femei și se 
distrează ca niște puști descoperind materialul de camping. Se 
fac îndrăzneli puternice pe tema imitaţiilor de membru viril; 
comparații, sugestii. Hei, Machecru, dacă vrei să-l iei ca să-ţi faci 
un taburet!... Sau: „Pariez că ăsta este un mulaj al sculei 
Ursuzului Principal, se pare că este înzestrat ca un mamut, 
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sparge toate vasele!” Vezi genul, o Cititorul meu Îndulcit? Vână 
pură umoristică de final de banchet franțuzesc. 

— Mi-ar plăcea să ne lămurim, dragă austriac. O merit. 
Oricine în afară de mine v-ar propune târgul următor: „Vorbiţi, 
dacă nu, chem polițiștii prezenţi aici și vă las să vă descurcaţi”. 
Recunoașteţi că este o pârghie de șantaj ideal, la care aţi putea 
rezista cu greutate. Dar liniștiţi-vă, nu-l voi folosi. Sunt interesat 
de bani, dar nu până la procedee infamante. Simplu, cred că noi 
doi trebuie să ne acordăm viorile. De fapt, o doamnă la care 
aveţi o pijama, vine la mine, mascată și înarmată și trage 
asupra mea. Ripostez, deoarece sunt dintre trăgătorii cei mai 
rapizi din Franţa, dacă nu unul dintre cei mai buni. Înainte de 
muri, doamna îmi cere să vă salvez aparențele, ceea ce mă 
grăbesc să fac. Exact? 

Aprobă. 

— Mulţumesc. Având în vedere că v-am comunicat scenariul, 
mi-ar plăcea ca dumneavoastră să-mi definiţi rolurile. Vă găsiţi 
într-o poziţie critică, deoarece ancheta va demonstra că eraţi în 
relaţii cu această „gangsteră” de un gen inedit. 

Aprobă din cap. 

— Nu sunt singurul. Activităţile ei galante au pus-o în contact 
cu destul de multă lume. 

— Numai că lumea asta nu avea dreptul la bucuria celui de al 
doilea etaj; le era suficient al treilea. 

Nu este din genul vorbăreţ. Atunci, văzându-l cum face pe 
grande d'Espagne, el, un simplu austriac, mă înfurii brusc. 

— Ce vârstă aveţi? întreb cu asprime. 

— Cincizeci și opt de ani, de ce? 

— Pentru că nu mai e vârsta la care să-ţi termini cariera în 
oprobriul public. Nu vă credeţi mai puternic decât sunteți, 
domnule diplomat și acceptaţi ajutorul providenţial pe care pot 
să vi-l dau, prin mijloace financiare, fără să vă înecaţi fruntea 
dumneavoastră olimpiană într-un nor artificial. Cum vă numiţi? 

— Karl Albrecht. 

Sar: 

— Sunteţi rudă cu Angele? 

— Sunt primul ei soț. 

— Sunteţi de mult în post la Paris? 

— De șase ani. 

— Funcţia dumneavoastră? 
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— Atașat la ambasadă. 

— Recăsătorit? 

— Da. 

— A doua soţie a dumneavoastră locuiește în Franța? 

— Natural. 

— Și dumneavoastră înnoptaţi la Angèle? 

— Câteodată. O anume nostalgie a trecutului. Era o femeie 
teribil de expertă, greu de uitat din punct de vedere sexual. 
Sigur, a îmbătrânit, dar Doamne, și eu la fel. Ne-am regăsit în 
mod accidental, pe stradă. Și de atunci... 

A pus iar capacul. Carnea lui străbătută de fiori, îi amintește 
regulările de odinioară. Bine, dar de aici până la a te înfunda în 
crimă... Un diplomat... Nu înţeleg prea bine. Și doresc atât de 
mult să pricep. Lhurma, maica Angèle, Maud care se duce la seri 
de gală în compania domnului Albrecht. 

— Ea este cea care l-a asasinat pe Kimkonssern? 

— Nu știu despre ce vorbiţi. 

Față ermetică. Nu va mărturisi nimic. Imposibil. Nu admite 
decât ceea ce nu poate nega, ca de exemplu că a fost soțul 
Angelei și că se culcau câteodată... Asta da, dar restul, pot să 
mă rog, să ameninţ, va rămâne în refugiul lui, acest Karl. În 
burduful valizei lui diplomatice... 

— Și Maud? 

„Poftim?” 

— Vorbiţi-mi de Maud. 

— Nu cunosc. 

— Este una dintre... colaboratoarele fostei dumneavoastră 
soţii, cel puţin în activităţile ei de preacurvie. 

— Nu știu nimic despre aceste activități. 

— Totuși, în mod fatal o cunoaşteţi pe Maud, pentru că o 
duceați la serate de gală. 

— Nu cunosc nicio Maud! 

Tonul trădează nerăbdarea, iritaţia. Hei, oh, las-o moale, 
amice! Nu este vorba de repicat pe câmpuri. 

— Care este adresa dumneavoastră? 

— Nu ţin să v-o dau. 

— Copilărie, în trei minute aș avea-o întrebându-i la 
Ambasadă pe prietenii pe care mi i-am păstrat printre polițiști. A 
fi poliţist, știți, este ca leucemia: nu se vindecă niciodată cu 
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adevărat. La ce bun să atragem atenţia polițiștilor asupra 
dumneavoastră? 

Obrazul i se scobește, because și-l mușcă pe dinăuntru. 

Știi tu, Cititorașul inimii noastre, oamenii în funcţie, la vârsta 
asta, mondeni și toate celelalte chestii, cedează greu la 
presiuni. Nu vor niciodată să pară constrânși, îi cunoști? 
Dignitate, dignitas! Decoraţiuni, tur de gambă, picioarele în 
străchini, rantamplan! 

— Locuiesc pe strada President-Lucien-Sillet, numărul 69, îmi 
aruncă el, ca pe un franc în șapca unui debil. 

Cu acestea se închide cu răsucirea dublă a cheii având în 
vedere că și haita micilor colegi pleacă, grijulii să se ducă să 
supergratineze într-o cârciumă de noapte ca să-și refacă 
moralul, să vorbească în voie despre sculele de la mama 
Angele, să-și imagineze în ce fund amic sau inamic ar putea să 
le înfigă, ceea ce ar fi cel mai îndrăzneț, irezistibil de 
nemaipomenit... 

Îi ascultăm plecând. Fără griji pentru liniștea burgheză a 
locatarilor. Apoi urmează petarda mașinii lor afară... Aproape că 
seamănă cu un final de partuză, când toată lumea își urează 
întoarcere cu bine, cu păsărica sau puța în pauză de simţire. 

— Bine, haidem să continuăm în altă parte această 
conversaţie delicioasă. 

— Unde anume? 

— La agenţia mea, de exemplu. Sau la dumneavoastră acasă, 
dacă preferați. 

— Dumnezeule mare, nu! 

Asta îi scapă. Reflex burghez, înţelegi? Insurecția standingului 
în pericol. 

Îi adresez un zâmbet înţelegător, deci reprobator, pentru că 
surâsul ăsta înțelege situaţia și îl disprețuiește. 

— Atunci să mergem la mine! 

Fără veselie, mă urmează. 

Cramponăm ascensorul metalic pe carapacea căruia un 
anonim a scris cu vârful briceagului că „Paulet are o chestie de 
măgar” ceea ce crede-mă, Cititorule Omnibuz, este mai bine 
decât a avea o scufie de măgar. 

Un proiect confuz de auroră tatonează orizontul, dincolo de 
acoperișurile lui Panam”. 
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— Eu n-am mașină, îl previn, am venit aici cu taxiul. 

— O am pe a mea, replică Albrecht. 

Îmi arată un Mercedes mare ca sala de așteptare a secunzilor 
la Austerlitz. 

Pe portbagaj este scris CD. Corpul Diplomatic. 

Diplomatul deschide portiera și se instalează la volan. Eu 
ocolesc ca să trec pe scaunul pasagerului. Dar portiera este 
închisă, ceea ce mi se pare relativ ciudat având în vedere că la 
mașinile astea, închizătoarele tuturor ușilor, inclusiv a 
portbagajului, sunt subordonate deschiderii ușii conducătorului. 

Bat cu arătătorul în geam ca să cer deschiderea în partea 
mea. 

Albrecht îmi adresează un semn pe care nu știu prea bine să-l 
interpretez, într-un gen evaziv. Şi aproape simultan demarează 
în trombă. Eu, care aveam mâna pe portieră, era să mă 
dezechilibrez de această mișcare ultra-brutală. 

lată-l că pornește, bătrânul travesti, ca spre mormânt deschis. 

Și dacă îţi folosesc această metaforă de nu se mai poate, o 
Cititorul meu Gomos, este cu excelenţă bună știință... 

Deoarece, de cum începe să ia viteză, în stradă izbucnesc 
focuri de armă, provenind de la o mașină parcată. O rafală de 
toată frumuseţea, stânga-dreapta, dreapta-stânga. Intensă, 
susținută, generoasă. 

Mercedesul începe să tangheze, zgârie o mașină, două 
mașini, se decapotează, traversează strada, dărâmă o bornă de 
incendiu, smulge o bancă de pe soclul ei drăguţ și se duce să se 
lipească de fațada unui imobil. Odată terminată această 
traiectorie, ia foc. 

Automobilul din care a fost ciuruită mașina însoţitorului meu 
se lansează și dispare. Să-ţi spun marca, e prostește, dar nici 
măcar n-am băgat de seamă. 

Ai niște absenţe uneori. 

Privesc incendiul superb care iluminează strada și hotărăsc că 
asta începe să fie prea mult. 

Atunci mă întorc și mă îndepărtez pe străzile aurorei. 

Ca un prost! 
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16. 


l-ai crede heruvimi. 

Sau acasă la Rubens pozând pentru o pânză care s-ar intitula 
„Somnul Drepţilor”. 

Sunt doi, dar amestecați. Da: s-a reușit amestecarea lui Beru 
cu Pinaud, pe marea canapea. Fiecare își păstrează acoperișul 
deasupra domnului (pălăria pe cap), pentru cazul când o rază de 
lună ar lovi prea puternic prin geamul ușii. Unul are picioarele 
pe pieptul celuilalt, celălalt are brațele printre picioarele unuia. 
O adevărată colcăială pinuberuriană. 

Dorm profund, în lumina holului, destinși, odihniţi, fericiţi de a 
exista până și în inconștiența somnului. O vie fericire se degajă 
din acești doi oameni de soi bun, atât de formali și atât de 
autentici, încât, sincer, nu mai merită să faci alții. 

O sticlă de whisky, șterpelită din biroul meu, se odihnește pe 
o parte și privești din instinct ca să te asiguri că nu este cumva 
o corăbioară cu pânze în interior. Dar corăbioara trebuie să 
navigheze în visele acestor doi domni. 

Scot un strigăt mare ca o sirenă de steamer care cere intrarea 
în port și ei coboară împreună de pe canapea, clipind din toate: 
din pleoape, din maxilar, căutând niște lucruri hidratante ca să- 
și clătească civismul, să se readapteze la viața curentă care, 
timp de o clipă, a prins furnici în picioare. 

Pinuche emite primul ceva coerent, șușotind cu o voce de om 
în agonie care vrea să facă un gest înainte de a muri. 

— Ce oră este? 

Mă uit, dar ceasul meu a stat. Atunci, se uită la al lui și se 
auto-informează: 

— Patru și douăzeci. 

Bérurier termină de emis mesajele lui personale de dimineaţă, 
pe primul și al doilea canal al lui (cel de jos, în culori). 

— De unde vii? întreabă trecându-și o mână impetuoasă în 
prohabul dislocat pentru a se duce să stârnească panica în 
crescătoria lui portativă. 

Le povestesc întâmplările mele nenorocite. Te scutesc de 
povestirea care ar deveni pentru tine, cel ce ai privilegiul de a fi 
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la curent, povestea aceea, a lui „Îți amintești...”, o Cititorul meu 
Cucuiat. 

Aceste uimitoare peripeții periferice nocturne îi stupefiază. 

— Ei bine, dacă te-am fi așteptat, am fi fost disperaţi că nu te 
mai vedem venind. 

— Eşti grav atins? se alarmează Rămășiţa, văzându-mă cum 
îmi reprim o strâmbătură de durere. 

— Nu prea, există unii gazmani, la Verdun, care au fost mai 
mult decât mine. Asta nu e tot, tovarășii mei, va trebui să 
sfârșim cu povestea asta în cei mai buni termeni cum se spune 
în scrisorile comerciale. Poliţia ne talonează. Nu avem decât o 
lungime avans asupra ei, să profităm. Dacă-i lăsăm să ne ajungă 
din urmă, după aceea va fi cam albastru să mai înaintăm, 
înecați, întunecaţi, refulaţi. 

Grăsanul cască de să ne descopere marca slipului său. 

— Deja este destul de complicat și când aparţii de poliția 
adevărată. Acum e mereu la fel, dar în plus îi avem pe vechii 
colegi împotriva noastră: cât despre dificultăţi, ne așteptam la 
ele, nu? l-am întrecut pe cei trei aurari în materie! 

— Să facem bilanţul! 

— De aici până la a fi obligat să-l depui..., glumește Umflatul. 

Deloc descurajat de întreruperile Foarte Dragului, întocmesc o 
evidenţă a situaţiei. 

— Să-l vedem pe protagonistul acestei lucrări de acţiune, 
spusei. Hans Kimkonssern, vechi nazist, refugiat în America de 
Sud, întâlnește într-o zi un mare industriaș francez, Stephane 
Lhurma, căruia i-a fost cândva condiscipol. Cei doi bărbaţi își 
cad în braţe unul altuia și al doilea îl convoacă pe primul să vină 
în vizită la el. Cei doi oameni încep să ducă o viaţă liniștită de 
flăcăi tomnatici, răsfățaţi de o subretă nurlie, puștoaica Lanclôt, 
când Lhurma trebuie să plece într-o călătorie. Inainte de a părăsi 
Parisul, Lhurma îi telefonează unei proxenete care îi procură 
carne proaspătă când îl tulbura cărnurile lui și o roagă să-i 
expedieze  camaradului său o târfuliță drăguță care să-i 
mobileze solitudinea provizorie. 

— Bine zis, prietene, aprobă Berureria Sa, când vorbești tu, 
lucrurile par de o limpezime de auroră. 

— Mulţumesc, dar nu mă întrerupe, dacă expressurile ar 
întâlni stopuri pe drum, s-ar sfărâma mai des. Continui. În cursul 
nopţii care urmează, Lhurma decedează în hotelul lui olandez și 
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puștoaica Julie, după ce l-a făcut fericit pe Kimkonssern, este 
tăiată la gâtlej, în patul acestuia. Hans, sărmanul Hans care stă 
în Franţa incognito, neștiind la ce sfânt să se mai închine, face 
apel la Agenţia noastră. Eu îl ascult, îl iau pe răspunderea mea 
și îl instalez în apartamentul nostru secret. Apoi anchetăm la La 
Celle-Saint-Cloud și descoperim mai multe lucruri interesante: 
tu, un pliculeţ de chibrituri cu numele barului Aka, Mathias, că 
asasinii purtau papuci mari, de fetru. 

În timp ce noi investigăm, maica Angèle telefonează ca să-i 
ordone lucrătoarei ei să se întoarcă la bază. Ceea ce ne permite 
să navălim la amabila bordelieră. Facem cunoștință cu ea, ca și 
cu celelalte două pensionare, Maud și încă una al cărei nume |- 
am uitat. 

— Dar eu nu i-am uitat fundul! Retează Muntosul de sub 
pălărie. 

Pinaud moţăie ca un papagal bolnav pe balansoarul lui. Știi tu: 
bătrânii cacatoes jumuliţi, care au chelit, ochiul aton, pleoapele 
căzute, care visează la Coasta de Fildeș în fundul vreunui butic 
de negustor de animale, între niște caniși care au colici și niște 
peruși piuitori? 

— Tragi la aghioase, ia zi, Roșcatule? îl huiduiesc eu. 

Behăitorul se răzvrătește: 

— Deloc: eu coordonez! 

Liniștit, continui: 

— După această vizită la damele târfe, mergem la barul Aka. 
Abia ajungem, că apare Maud. Văzându-ne, o șterge. Fug după 
ea, o prind, o interoghez. Îmi spune că era foarte legată de Julie 
și că draga dispărută locuia deasupra barului Aka. Pentru 
moment, mă întorc cu ea la barul Aka. O așteptă un client. 
Urcăm în locuința moartei, unde descopăr o înregistrare 
destinată clientului, pe care figurează vocea lui Kimkonssern. 
Laura, barmaniţa, vine să mă întâlnească... Vorbim... 

— În morse, rânjește Bérurier și morsa avea o chestie uite-așa 
de groasă, nu-i așa, glumetțule? 

Mă mulţumesc cu puţin, adică să ridic din umeri, ceea ce îmi 
este cum nu se poate mai dureros, având în vedere rana. 

— O aduc pe mica Laura aici, continui imperturbabil. l-I arăt 
pe Kimkonssern pentru a afla dacă l-a mai văzut vreodată. Ea 
îmi răspunde că nu și pleacă. Vorbim cu bona adusă în mod 
triumfal de Pinuche, când năvălește Maryse pentru a ne anunța 
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asasinarea neamţului. Subreta profită de confuzie pentru a o 
șterge. Și noi, constatăm moartea pensionarului nostru, ucis 
cum a fost și tovarășa lui de noapte. lată-mă din nou la barul 
Aka, în scopul de a face presiuni asupra Laurei... 

„Oh, Laura, chip zărit...” 

Melodia îmi revenise, suavă, insistentă. La ora patru și 
aproape jumătate dimineaţa, îţi dai seama de tenacitatea 
muzicii? 

„Oh, Laura, chip zărit...” 

Mi-e greu să pornesc iar. Trebuie să trag la manivelă. 
Oboseala, rana, emoţiile... Tu ai rezista, Cititorule Castrat? Pe 
naiba! Încă de la început te-ai fi dus să te ascunzi, ticălosule! 
Șobolan fără păr, tartă moale, dihor! 

Haide, nu te opri, Sana. Adună-ţi tot materialul. 

Îi dau un brânci cacatoesului friguros: 

— Coordonezi în continuare, Cezar? 

— Din ce în ce mai mult, bâiguie Semi-prezentul. 

— Și când coordonezi, ai nevoie să sforăi, matale? pufăie 
Căpcăunul. 

Îmi dreg vocea, care devine mai incisivă, aproape 
răsunătoare. 

— La barul Aka, patronul îmi comunică faptul că Laura n-a mai 
revenit. O fi avut vreun accident de circulaţie când a ieșit de la 
noi. Părăsim acest stabiliment de nimic, când observ că doi 
ticăloși urâţi se ţin după noi. Îi încolţim, și ca să nu lasă să li se 
strivească portretul, acești tâlhari veseli ne dezvăluie că au 
observat-o pe Maud la o premieră de film, la braţul unui 
diplomat elegant cam de cincizeci de ani, coborând dintr-o 
mașină înmatriculată în Austria. 

Parcă am foc în umăr. Are dreptate ea, Félicie a mea, va 
trebui să mă duc să-i arăt rana unui medic, fără întârziere prea 
mare. Mă vezi tu pe mine, Sana, dând în gangrena? 

— Luam masa la mine, când Claudette ne comunică faptul că 
un necunoscut o hărțuiește cu tăcerile lui la telefon. Ghicesc că 
e vorba de o șmecherie care să mă facă să părăsesc casa unde 
probabil că am fost urmăriţi. Voi mă părăsiţi. Eu mă întorc at 
home în mod clandestin și efectiv, doi indivizi mascaţi dau 
asaltul. Intervin: pum-pum! Ei sunt morţi, eu rănit. Cei doi 
răufăcători sunt niște  răufăcătoare. Trăgătorul este o 
trăgătoare: dama Angele. 
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Odată degajat de potârnichile venite să ancheteze, mă duc la 
Angèle, ceea ce-mi permite să descopăr că domiciliul ei 
particular se afla exact sub bordel. Cobor, dau nas în nas cu un 
diplomat austriac în pijama, care îmi spune că Angèle era prima 
lui soţie. În momentul plecării, îmi blochează accesul în mașina 
lui - din fericire, pentru sănătatea mea deja încercată - și fuge. 
Nu departe: este mitraliat și se preface în foc de artificii. Punct, 
în mod provizoriu final! 

Mă aştept la o tăcere meditativă, când cacatoesul 
coordonator sare de pe balansoarul lui, complet treaz, și începe 
să cacatoeze cu un debit de te răstoarnă. 

— Perfect. Foarte clar expozeu. Ai făcut bine să rezumi, 
acesta nu este timp pierdut. Este rândul meu să vă livrez în vrac 
reflexiile pe care mi le inspiră acest raport. Primo: povestirea pe 
care a venit să ni-o facă Kimkonssern este falsă, cel puţin în cea 
mai mare parte: se găsea în Franța de mai mult de trei zile 
pentru că vocea lui apare pe o bandă a cărei înregistrare era 
făcută de cel puţin câteva săptămâni. În al doilea rând a minţit 
în legătură cu vizita lui Julie; o cunoștea, aceeași bandă sonoră o 
dovedește. În al treilea rând, Angèle Albrecht era o ucigașă. 
Șoșonii de fetru găsiţi în „404"-ul alb indică faptul că ea i-a tăiat 
gâtlejul lui Julie la La Celle-Saint-Cloud. In acest caz, de ce a 
telefonat acolo a doua zi? Ca să se acopere, știind că vom 
ajunge la officina ei? Da, poate. În al patrulea rând, în curentul 
după-amiezii am pierdut un personaj preponderent: Maud. 
Trebuie să știm ce-nvârtea la gala aceea în compania 
diplomatului, în al cincilea rând, este exact că micuța TA Laura a 
fost accidentata? Trebuie verificat de urgenţă. In al șaselea 
rând, ce voiau să facă Angele și complicea ei la domiciliul tău? 
În al șaptelea rând, de ce a fost asasinat Karl Albrecht? În al 
Op... 
— În al optulea rând, dacă nu îţi închizi clanţa aia împuţită, 
încep să vărs pe divan, explodează Impozantul, mort de gelozie. 
Doamne, mă ameţește, scula asta bătrână, cu șuieratul lui de 
mierlă. Crezi că noi nu ne întrebăm aceleași „cum-uri”, ia spune, 
Onanistule? Crezi că numai tu înţelegi ce trebuie să facem de- 
acum înainte, măi Mușetel! Tipul ăsta seamănă cu o lumânare 
topită și se dă drept Giscard. Vorbește, vorbește, ca o pipiţță 
marsilieză. Poate vrei să ne înveţi meseria, spune, Hodorogule! 
să fiu comandat de o măturică de closet care și-a pierdut tufa, 
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nu mă pot suferi. Mai întâi, ceea ce vom face, eu sunt cel care o 
să vă spună! 
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17. 


— Este grav, doctore? 

Tânărul intern clipește din pleoape în spatele ochelarilor care 
îi fac un cap de 'tomobilist - început-de-secol. 

— Traumatism cranian fără fractură. Este probabil ca în trei- 
patru zile să fie pe picioare... 

Oh, Laura, chip zărit. 

Abia zărit în cearceafurile albe ale acestei camere de spital 
unde gem niște dame, unde alţii nu mai gem pentru că fac 
coadă în faţa ușii paradisului. 

Are un pansament mare la cap, este palidă, cu nasul puţin 
prea subţiat, cu pleoapele diafane la lumina albăstruie a veiozei. 

— Există detalii despre ce i s-a întâmplat? 

— Accident de circulaţie, presupun că la comisariatul din 
districtul opt vi se vor da precizări. 

Îi mulţumesc internului micut de noapte și plec îngreţoșat de 
mirosul ăsta fad de boală săracă ce plutește în sală. Efluviile 
medicamentoase mă scufundă totdeauna într-o profundă 
decepţie morală. Ca cea mai mare parte dintre oameni, detest 
să mă aplec asupra abisului în care se aruncă umanitatea. 

Pinaud fumează cei 11 milimetri de chiștoc în mașina mea. 
Ziua practic s-a instalat. Cei ce muncesc pleacă la asaltul vieții, 
cu mâinile în buzunare, străduindu-se să fie viteji. Se vede 
lumină în primele buticuri deschise: brutării și vânzători de 
ziare. Parisul se trezește. Cască. Işi părăsește pijamaua. Panam 
își spală fundul în bideu; posomorât, cu părul gri, cu faţa gri... 
Câteva pisici famelice controlează tomberoanele înaintea 
vagabonzilor, cu spatele rotunjit, gata să fugă... 

— Ei? 

— A avut într-adevăr un accident. 

— Provocat? 

— Nu știu. Acum, să vedem urmarea. 

Mă așez la volan. Doamne, cât mă face să sufăr umărul! Ar fi 
trebuit să-i arăt rana micului doctor cu ochelari mari. In spatele 
lentilelor lui, ai zice că e Cousteau în batiscaful lui! 

— Ti-e rău? remarcă Hodorog-Hodorong. 
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— Destul de rău, mulțumesc. 

— Vrei neapărat să continuăm? 

— Ţin la asta. După ora opt va fi prea târziu, mareea 
polițiștilor ne va scufunda; am avea aspectul unor mici 
meșteșugari jenanți. Oamenii sunt mai feroci ca lupii. Acum, că 
nu mai aparțţinem echipei de șoc, suntem la fel de ciumaţi. 

— Exagerezi, camarazii rămân camarazi. 

— Ba nu? pentru că acum sunt geloși pe noi. Nu ne vor ierta 
niciodată că ne vindem publicului harul nostru de polițiști. Noi 
am devenit niște polițiști de lux. Breaslă cu inel de garanţie. 

— Și tu crezi serios că putem sfârși înainte de ora 8? 

— Trebuie. 

— Ştii că este cinci și un sfert? 

— İn două ore și 45 se pot petrece atâtea lucruri... 

(J 

Imobilul lui Karl Albrecht, strada Preşedintelui Lucien Saillet, 
este modern, nou-nouț, foarte înalt, cu marmură și sticlă 
vopsită, cu fierărie cromată, cu iluminare indirectă. 

O cutie de scrisori în interiorul căreia ai putea organiza o 
crescătorie de chinchila poartă o plăcuță, cum că Albrecht Karl 
este la primul etaj, stânga. 

— Am să urc singur, îi spusei lui Pinuche, pândește sosirea lui 
Béru. Când va fi aici, aşteptați-mă. Dacă doresc să veniți și voi, 
am să-mi arunc batista în stradă, pricepi? 

— Nu te ocupa! 

— Și mai ales nu adormiţi! 

— Nu te ocupa. 

In fond, Pinaud îţi dă siguranţă. Prin vocaţie, linişteşte. 
Sedativ de asemenea ca trei comprimate de Valium. Este genul 
de om care amortizează existenţa prin prezenţa lui vătuită. 

Străbat holul imens al imobilului, plin de frumoase aplice de 
Murano, din sticlă răsucită. Scara este confidențială. În casele 
noi, să vezi, ascensorul este cel care domnește în mod absolut. 
Sau mai curând ascensoarele. Cochete, din oțel, cu mochetă, 
plafonieră distinsă, oglinzi cu tăietură oblică în care te poţi privi 
urcând, să-ţi aranjezi cravata dreaptă înainte de a suna. 
Adevărate mici saloane. 

Neglijez, pentru un etaj, aceste ridicătoare de trântori. lată- 
mă în faţa unei somptuoase uși duble lăcuită în tonuri de drojdie 
de vin care arată atât de drăguţ și cu adevărat bogat! 
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Nu este ooră pentru vizite. 

Totuși sun, întrebându-mă dacă din întâmplare polițiștii nu m- 
or fi precedat deja, ca să-i anunţe vestea tristă celei de a doua 
doamne Albrecht. Dar nu cred. Mașina ardea urât. Până 
identifică ei tot tacâmul, procedează la constatări, anchetează 
asupra mașinii din care s-a tras. Nu, am timp. Fără panică. 
Soneria este atât de melodioasă, încât dacă ţi-ar cânta-o la 
harpă, nu ai găsi nicio diferenţă. O acţionez de mai multe ori, 
așa ca aceia care dorm să nu aibă senzaţia că visează că sunt la 
concert. Aștept. Cam multișor. Trebuie înţeles. În cartierele 
frumoase, ora cinci dimineaţa este mijlocul nopţii! Se cazează 
atât de târziu, grangurii ăștia, și sunt atât de plini de whisky, 
îndopaţi cu droguri că n-au nevoie de deșteptător-de-dimineaţă, 
ci de deșteptător-de-prânz. 

Insist din nou cu o a doua salvă, mai impetuoasă, mai 
insistentă. „Dung-dunngu-gdiin” melodiază soneria profilată pe 
cântec de leagăn. 

Punctez cu pumnul. Un deget pe sonerie, celelalte patru 
bătând darabana pe lac. Good laque to you! Sfârșește prin a 
veni. Percep foșnetul unei prezenţe de cealaltă parte. Sunt 
vizionat prin vizor. 

Apoi se descuie, sus, în mijloc, jos. În plus există un lanţ de 
siguranţă și ușa nu se îndepărtează decât cu șase centimetri 
virgulă patru. 

Apar o bucată de cămașă de noapte albă, o bucată de faţă. O 
bucăţică de voce înspăimântată întreabă: 

— Ce vreți? 

Inteleg că pentru a se cobori podul rulant, va trebui să mă 
arăt și eu diplomat. 

— Sunt necăjit că vă deranjez la această oră matinală, făcui 
melodiindu-mi bine cuvintele, de a-i crede că am același timbru 
încântător ca al soneriei. Sunt comisar de poliţie, de altfel, iată 
legitimaţia mea, vă rog s-o examinaţi. Vin pentru o comunicare 
foarte importantă în legătură cu dl. Albrecht. 

Legitimaţia mea (ex. legitimaţia mea) dispare, înșfăcată de 
niște degete drăguţe. Este citită, apoi îmi este înapoiată. 

— Sunteţi cu adevărat de la poliţie? 

— Doamne, dacă aveţi temeri, telefonaţi portarului să vină! 
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Totul este chestiune de psihologie. Sugestia asta învinge 
rezervele persoanei. Este descuiată siguranţa și pot pătrunde. 
Aș fi greșit dacă n-aș fi reușit. 

Așteaptă, Cititorule Îngreuiat, nu mă grăbi, s-o luăm cu 
binișorul, să procedăm în ordine. 

Apartamentul, mochetele, tablourile, zugrăvelile, statuile, 
covoarele, chestiile și fleacurile, ţi-ai clătina-o cu amândouă 
mâinile dacă ai avea scula destul de lungă (ţie, degetul mare și 
arătător îţi sunt de ajuns pentru asta, nu-i așa?). Atunci inutil să 
risipim cerneala pentru a bate câmpii despre astea și mai întâi 
eu nu sunt un decorator de interioare, clar? N-ai decât să 
cumperi „Case și grădini” dacă îţi plac fotografiile de interior, 
sau să-ți radiografiezi vezica. 

Ceea ce este cu mult mai atrăgător - o, cât! - de povestit, 
este despre persoana care mă primește. Atenţie la ochi, omule! 
Pune-ți ochelarii colorați, și pe urmă, dacă ești cardiac, ia-ţi 
digitalul și nu te zgârci cu doza. 

Din acest preambul, deduci deja că am să-ţi descriu o vampă 
formidabilă, clătitoare de retine, care îţi reface căpăţâna în 
circul Barnum în timp ce-i privește volumele. 

Ce puicuță, prieteni. 

O foarte tânără fată. Înaltă, foarte subţire, foarte frumoasă, 
flexibilă, cu aerul unui arhanghel trezit din somn, cu păr blond 
lung care îi curge în râuri până la talie. Un fel de Ofelie 
miraculoasă. Faţa cu trăsăturile cele mai regulate pe care am 
văzut-o vreodată. Perfectă. Pricepi ceea ce vrea să zică 
„perfect”, spune, Cititorule Asimetric? Nasul regulat, pomeţii 
admirabili, ochi mari întunecaţi, umbriţi (cum se spune cu 
plăcere în literatura elegantă) de gene lungi întoarse. Dar cea 
mai frumoasă podoabă (cum se scrie de asemeni în aceeași 
literatură) este gura. Mare și bine desenată, pulpoasă, cu o 
adorabilă mutră copilărească... Poartă o cămașă de noapte 
foarte ușoară, transparentă după cum se deplasează sau nu prin 
fața unei surse de lumină, albă, agrementată cu o fină broderie 
roz-pal. Nişte picioare lungi, un funduleț unde ţi-ar plăcea să arzi 
o lumânare. Un adevărat fund frumos de băiat tânăr. Un 
pederast s-ar mulţumi cu el, pe cuvântul meu! Și niște sâni atât 
de drăguţi, atât de gingași, nu mari, dar fermi, model zână pe 
care îi presimţi de o culoare subtilă, în tonuri de ocru foarte 
vaporos. 
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Admirabila creatură mă privește. Are picioarele goale și 
picioarele ei ar arunca Academia Franceză în catalepsie. 

Rămân acolo, ca unul care n-a văzut niciodată marea și care 
nimerește pe un timp foarte frumos pe înălțimile din Cannes. Nu 
găsesc nimic de vorbit. Nu mă mai gândesc la ceea ce am venit 
să fac. Nici nu spun măcar bună ziua. Oare cum mă cheamă? Tu 
știi? Eu nu mai știu. Uitat. Finito. Cucurigu-gagu! 

— Da? murmură ea... 

Va trebui să reacţionez. Asta nu poate să dureze până la 
sfântul Așteaptă, starea mea de leșin. Trăim într-o societate 
organizată, plină de tradiţii, de maniere frumoase și civilități 
alese. 

Individul care se sufocă de prea multă admiraţie, trece drept 
un tip de nimic, trezește mai curând starea de alertă, termenii 
reglementari. Trebuie să te lansezi în frumoasa existenţă cu 
schimbător de viteză automat. 

— Eu... Bele, rele, mele... Scuzaţionaţi... Vizita târzie... Pe 
care eu... Nu-i așa?... Dar nesese... Necesitatea obligă... Da că 
ați puputatea... rrriiîgh... Prevenire... S-o preveniţi pe doamna 
Albrecht... că sunt aici... 

Mirificissima tânără mă fixează cu uimire, și surpriza îi 
înfrumusețează pupila ce privește languros fără să vrea... Dacă 
mă mai fixează treizeci de secunde cu acest ochi, n-am să-mi 
mai pot reţine frenezia de care dârdâi... În mod sigur îmi curg 
balele. Nu-mi curg, spune? Nu, vreau să zic din gură? Da? 
Bănuiam eu... Mulţumesc de informaţie. Imi şterg buzele. Așa 
merge? 

— Nu vă simţiţi bine? întreabă ea. 

Hmm, vocea asta caldă, suavă, ușoară, zburătoare, care 
toarce, alunecă! Îți vine s-o congelezi și s-o sugi ca un eschimos. 
Și pe urmă, ai vrea ca tu să devii eschimosul acestei purități 
supraextra formidabile. 

— Vă asigur, mă simt bine, domnișoară. Aș vrea să vorbesc cu 
doamna Albrecht... 

— Eu sunt. 

Mi se încleiază aripile. 

Mă pierd în bâlbâială. Neîncrederea mea se întinde la capătul 
brațului pe deasupra eului meu secund. 

— Eu... popo... posibil! Eşti tu! Vreau să zic, dvs. sunteți? 

— Păi da, de ce? 
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— Pen... pentru nimic... Nu mă îndoi... îndoiesc... Hormonii 
mei, doamnă, vreau să spun armonii... Romaziile mele, pardon! 
Eu... Ascultaţi, eu... Cu adevărat nu mai știu dacă vidul meu... 
vis... O asemenea tulburare... Ar fi mai bine să crăp mâine... 
Vreau să spun că trec sub... Vederea dvs. 

— Dar în fine, domnule, reveniți-vă! 

Își înclină privirea cu câteva grade, ceea ce îi permite să 
descopere din cele nemaivăzute niciodată, ceva terifiant: agonia 
unui pantalon, Cititorule meu de Casete! 

În ciuda chemării ei la ordine, domnul nu se supune deloc. 
Nici pantalonul lui, din contră, plesnește ca o corabie pe un recif 
unde a proiectat-o furtuna. Se aud gemete între punţile 
Eminenţei mele. Zbor cu 20 de noduri, micuțul meu muss. 
Gabierul este obligat să dea pânză. Se declară o avarie. 
Închizătoarea mea de siguranţă se fisurează. Fata este 
fascinată. Puteam eu mult și bine să încerc să-mi încrucișez 
picioarele ca să-l apuc, să-l plasez în planul din spate, imposibil. 
Impetuozitatea face legea; vigoarea este prea intensă ca să se 
mai supună celui mai mic control. Adevărat, o asemenea 
neplăcere, n-am cunoscut niciodată... Nouă. Fără sens. Dar 
încântător, nu? Preferabil din contra. Tipul care face pe molusca 
protuberantei, spune și tu, ce ghinion! 

— Reveniţi-vă! repetă ea, fără a avea aerul că ar crede, roșind 
ca știi ca ce? Cine a răspuns: o femelă de rac? Ai mai văzut o 
răcuţă roșind când un domn este în erecţie? Nu: roșind ca un 
homar care a primit un puseu de jos în sus fiind scufundat într- 
un lichid adus la fierbere de către un tip prevăzut cu mănuși de 
blană. 

Să-mi revin când eu nu mă gândesc decât să vin. 

Partea mea de jos continuă să se descopere. Fisurile se 
accentuează. Voi exploda din valvă. Nu mai pot să-l constrâng 
pe Popaul. El a ales libertatea, temerarul. Vrea să-și trăiască 
șurubul! Va ataca imediat cu armă albă. Căderea Shangaiului! 
Taratata tata tata! Baioneta la armă! Marele Canion cu 
strâmtoarea în care pluta încremenește! Daţi-mi mie ceea ce 
încremenește! g 

Sărăcuța, nici ea n-a mai asistat la un asemenea spectacol. li 
trebuie un timp ca să-nțeleagă. Se aşteaptă să vadă sărind o 
mangustă din pantalonii mei, un delfin triumfător, asmuțit din 
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cușcă. Apoi, pricepe natura dezastrului ce se pregătește. Și își 
crede din ce în ce mai puţin ochilor... 

— Re... vvwveni... ţi-vwv... 

Nu-și termină cuvântul. Tentaţia a fost prea vie. Cu o mână de 
nestăpânit verifică identitatea animalului în ruptura slipului. Și 
atunci este revărsarea care face să se răstoarne vasul la ultima 
picătură de apă. Puf! lreparabilul! Crrac! Prezent, domnule 
căpitan! Drepţi! 

Este dezlănţuirea pasiunilor cum spune publicitatea pentru 
cinema despre Jose Benazeraff. Pierdut total! 

Atunci, tânăra pseudo-juvenilă, nimfa cu privire de căprioară 
celestă, mă precipită peste ea strigând niște lucruri la care în 
general nu te aștepți din partea unei nimfe cu privire de 
căprioară celestă, chiar fiind în posesia unui cur cum iată că 
este al ei în amândouă mâinile mele. 

Știi ce-mi povestește? 

Am să ţi-o exprim jumătate în franceza modernă, jumătate în 
puncte vechi. Sau nu. Se reduce totul la un singur cuvânt: 

— Vreau! 

Încetează să mai ceară, deoarece obținuse. 

e 

Și ce dacă? 

Trebuie să-mi recuperez fărâmițele de minte care mi-au mai 
rămas. Vaiii, această ședință de neuitat! În antreu, dă-ţi seama, 
o Cititorul meu Cadaveric! Pe jos. Dar fii liniștit pentru dosul ei 
drăguţ și pentru mușchii mei de la genunchi: pe jos o mochetă 
groasă ca prostia ta, înţelegi cât de moale... Refă-o mai moale! 
„Și bum, se pune masa din nou, în alt fel, ea sprijinită în coate 
pe o banchetă englezească, ca și când ar privi trecând defilarea 
de Paisprezece lulie, pe stradă. Și gata (dacă îndrăznesc să 
spun) reluăm refrenul la modul Sf. Mihail doborând balaurul la 
pământ și eu, Sana, sunt cel care-l interpretează pe balaur și nu 
este Sf. Mihail cel înarmat cu spada. Breleug, breloug! Incă! 
Hulala. 

Pisicuţa lucrează într-un stil fabulos, extremly very 
vonderfoul. Cât de mult îi place să uzeze, să abuzeze, să 
tremulseze, să lustruiască! Când strigă după degetul mare, 
crede-mă că nu se referă la instrumentul cu care face 
autostopul. 
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lata-ne deci, puternic contozionaţi de dezlănțuirea dragostei, 
zăcând pe jos, faţă în față. Ea are un ten de nu-ți vine să crezi, 
deci nu te obosi, nici eu. 

— Niciodată nu mi-aș fi imaginat... 

— Nici eu... 

— Că un asemenea lucru... 

— Nici eu... 

— Găsesc că a fost... 

— Și eu... 

— Cine ești? 

— Ți-am spus... 

— Poliţist. 

— Da! 

— Ai venit pentru al meu... 

— Da. 

— | s-a întâmplat ceva supărător? 

— Destul de da... 

— Ce gen? 

— Genul iremediabil. 

— Este... 

— Da. 

— Mort? 

— Vai... 

Nu pot să-i bănuiesc religia. Uite-o cum se închină, așa, pe 
mochetă, cu împroșcările ei nobile, cămășuța de nylon, tenul 
împurpurat ca trandafirul lui Mitterrand. 

Da, descrie un superb semn al crucii, pe care nici măcar 
Vaticanul nu poate să-l găsească mai bine pus la punct. 

Și știi ce spune, pe un ton de super fervoare? 

— Mulţumescu-ţi, Tie Doamne! 

Eu nu mă pot împiedica să mă gândesc că este o văduvă 
ciudată, tu nu? 
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18. 


Urmarea în salon! 

Într-o atitudine clasică. Puțin mondenă, dacă vezi? Nu 
mergem până la degetul mic ridicat, mai întâi pentru că asta nu 
se mai face decât în subprefecturi și de asemenea pentru că nu 
mai am putere să ridic nimic, oricât ar fi de mic, după ceea ce ți- 
am povestit. 

Fără să mai socotim și rana mea, da, prietene! Notează că 
sângele se reface mai repede ca... mă rog, dar totuși, ai o 
durere  scormonitoare acolo, care roade, te ronţăie, te 
demolează frumușel, asemenea unei gărgărițe încăpăţânate. 

— Este cu adevărat mort? 

— N-am mai văzut trăind un om carbonizat, nici măcar loana 
d'Arc n-a putut renaște din cenușa ei. 

— Oh, ce fericire! 

— Cel puţin, tu nu încerci să-ți ascunzi sentimentele! 

— La ce bun! După ce s-a petrecut între noi, n-am chef deloc 
să fac pe văduva îndurerată. Mi-ar plăcea să dansez, ca să 
sărbătoresc acest lucru. Vrei să dansezi cu mine, spune? 

— ÎI urai în asemenea măsură? 

— Mai rău! Cantitatea mea de ură este nemăsurabilă. 

O contemplu, atât de frumoasă-i, atât de nobilă, atât de 
tânără, atât de sălbatică și fremătătoare. Ce idee ciudată a mai 
avut și Albrecht să se ducă s-o retrombonească pe maica 
Angèle, vaca aia prost vopsită, a cărei caroserie trebuie să se fi 
dărâmat de peste tot? 

Oamenii au astfel de pasiuni de nimic, îţi jur! Cu cât gagicile 
lor sunt mai proaspete și mai drăguțe, cu atât le place mai mult 
să le înșele cu măruntaie fezandate. 

La urma urmei, este și asta o formă de voluptate. 

— Tu, o puștoaică, soţia lui Albrecht. Mă face să freamăt. 

Ea pufnește. 

— Deci ce vârstă îmi dai? 

— În mod sigur nu ești majoră... 

Repufnit al fermecătoarei. 

— Am 32 de ani! 
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A-ţi spune că sunt năucit ar însemna să mă situez sub nivelul 
adevărului, cum spune atât de simplu un mare scriitor pe care-l 
cunosc. 

Stăm acolo, privindu-ne. Eu nu pot să-mi desprind ochii, chiar 
cu K2R (publicitate absolut gratuită). Curios cum își păstrează 
unele fiinţe intact acest bun prețios între toate care este 
tinereţea, așa cum scrie Cutare, vărul celuilalt, cel care are o 
bicicletă cu zece viteze și care se servește de o coadă de lingură 
pentru a hali pulpa. Este conservată în mod fabulos, fata asta. 
De o tinereţe care, de cum îi cunoști vârsta, pare eternă. Dacă 
ar exista gagice în Academie, ar trebui aleasă pentru fotoliul lui 
Jean Cutare și pusă secretară perpută, ar îndeplini de minune 
acest rol atât de utopic. 

— Este mult de când te-ai căsătorit cu Albrecht? 

— Zece ani. 

— Și n-a fost o reușită? 

— A fost un fel de incest. 

— Este din familia ta? 

— Este unchiul meu prin alianţă. El m-a crescut... Ceea ce 
este un fel de a vorbi, deoarece mi-am făcut veacul prin 
orfelinate înstărite, încă de când aveam cinci ani. Prima lui soţie 
era soră cu mama... 

— Angela? 

— Angela a fost a doua soţie a lui. Eu sunt a treia. Pe când era 
văduv s-a însurat imediat cu ticăloasa asta. Ea nu mă voia în 
apropierea ei și atunci m-au trimis la pension. El venea să mă 
vadă de două-trei ori pe an, ca o furtună. Și pe urmă, la capătul 
a doisprezece ani, a divorţat și atunci m-a luat la el. 

Se confesează și-i simt ușurarea pe mutrișoarea ei frumoasă. 

Vrea ca eu să-i înţeleg cazul, raţiunea pentru care moartea lui 
Karl Albrecht este o bucurie pentru ea. 

Tristă poveste, destin întunecat. Amărăciune umană. 

— Cum te cheamă? 

— Gertrude. 

Asta ar fi amuzant dacă ar cântări douăzeci de kilograme mai 
mult și ar avea negi pe faţă. Dar așa, este adorabil. Îi merge ca 
un capote anglaise unui băiat de la colegiu. Gertrude.. 

Îi iau mâna, i-o sărut cu buzele extaziate. Îi salivez epiderma 
pentru a o asigura de iuţeala mea și de secreția mea. 

— Mai spune încă, dulce floare. 
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Rahat, de toată frumusețea! Vorbesc ca și când aș traduce 
din japoneză! 

Dulce floare, nu mă credeam în stare de așa ceva. Asta face 
al naibii o ţară a dimineţii triumfătoare, nu? Poezia after 
regulare, normal. Franţuzesc! 

Îmi povestește viaţa în contul lui Dickens... Un Dickens care s- 
ar fi aliniat literaturii moderne și ar fi devenit porno. In ce fel și-a 
tras-o pe ea, Gertrude, acest unchi-tutore. Draga de ea, era 
inocentă. Oiţă imaculată. Foarte impresionată de autoritatea 
austriacului (căţelei mele), de prestanţa lui, de eleganța lui. El a 
înconjurat-o de tandrețe, la început, atât de bine, încât a fost 
tulburată, iubita. Și semnele de dragoste  unchească 
degenerează puţin câte puţin, ticăloșie, nu glumă! S-a trecut la 
pupici apăsaţi, folosind și limba, pe ceafă, la drăguța mângâiere 
mamară, la suflul mângâietor acustic, la anghila de sub rocă, la 
„some like it hot” și în fine, la dulcele carambol în penumbre 
parfumate cu crini; voluptate din plin, suavă, dulce, lascivă, care 
duce la abandon vertiginos. Pe scurt, Gertrude deveni un lucru 
al său, metresa lui inocentă pe care o fasona, educa, toate 
bune, perfecte, foarte bine... S-a urmat o traiectorie fără piedici. 
Omenesc, ciomagul (erecţia), juisarea, ia-mă, pune-mi degetul 
acolo, mai sus, tratează-mă drept ticălos, mergi mai încet, 
întoarce la stânga, întinde mâna, refă-o, oprește, mai repede, 
cântă, închide radioul, trage perdeaua, adaugă două degete, 
spune-mi că mă iubeşti... Viaţă, să-ți spun eu, măi, bășică! Cât 
se poate de vicios, compostator arzător, după cum... 

Ani întregi și-a plimbat-o în extaze pe minunata Gertrude. Și 
pe urmă în fine, marea hotărâre: „Mă însor cu tine”. lţi dai 
seama de apoteoza pe care o reprezenta acest lucru pentru fata 
asta drăguță, o Cititorul meu prost Bătut? Povestea asta a lui 
Orfeu. Bucuria asta orbitoare. Ea, micuța, înșelată din toate 
părțile de un tehnoaustriac, înamorată de plăcerile carnale, să 
devină soția acestui mascul frumos, atât de bogat în a ști, cu 
alura atât de superbă. Corpul Diplomatic, seratele de gală, 
recepţiile... 

Vai, vai, vai, cum spunea marele Cutare, bunele povești cu 
zâne nu-ţi sunt prieteni buni. Trebuia să vină și dezîncântarea. 
În curând frumosul Karl (cu cornișon) o abandonă. În continuare 
veniră refuzurile brutale. De aici se trecu la maltratări. Și astfel, 
existența sărăcuţei deveni un infern. Albrecht o sechestra des, o 
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bătea, nu se mai culca acasă cinci nopţi pe săptămână și în 
celelalte două, aducea prieteni acasă, în compania cărora o 
obliga la partuze, gunoi abject că și numai vorbind despre el mă 
furnică pumnii, cu toate că este redus la starea de cenușă. 

Naufragiul unei nimfe, i s-ar fi putut intitula povestea. 
Căderea unui înger s-a folosit deja. Ei, ce crezi despre 
„Naufragiul unei nimfe”? Nu-ţi place? Ai dreptate, este prostesc. 
Bine, atunci n-o intitulăm. 

Și atunci, eu care sosesc, în zori, frumos ca un zeu căruia nu-i 
prea pasă de propria persoană, îi scurtcircuitez arcul voltaic încă 
de la prima privire, cavaler mai puternic decât inima stejarului, 
eu care strălucesc ca o super-oglindă, la cazacul epocii Albe, cu 
inițiative ameţitoare de brio: porumbiţa îndopată, diabolicul 
amant, vertijul profesorului Sculă. Eu care o fac să leșine ca un 
mare senior într-un mod atât de frumos și puternic, încât am 
crezut că văd cum împroașcă scântei. Eu care o confesez ca un 
prieten sigur, înţelegător, de o inteligență profundă încât să-l 
ameţească pe generalul Măciucă. Dă-ţi seama, Cititorul meu 
săptămânal, dacă o bucură această tandreţe. Refugiul de Val de 
Grace pe care-l reprezint! Ce plajă radioasă de repaus moral, de 
fericire fizică. Modul tulburător în care sunt bine venit. 

Câteva claxoane, care s-ar vrea discrete, pornesc din stradă. 
Aoleu, cu aventura asta delicată, mandea am uitat complet de 
arcașii mei. 

Mă reped la fereastră. Jos, îl recunosc pe Pinuche și pălăria lui 
ca o gondolă. Din cauza perspectivei care plonjează (acest 
inamic al umanităţii cum a scris Sartre în Greaţa) seamănă cu o 
ciupercă bătrână, Cezar al meu. Categoria bășină de lup. Dacă 
apeşi deasupra, pornește un norișor de culoarea suflului. 

— Cum e, bine? întreabă Neliniștitul. 

— Nu prea rău! 

Îmi arată o mașină oprită în spatele mașinii mele. 

— Ei sunt aici. 

— Atunci urcă! 

Revin la Gertrude. 

— Ai vrea să-mi scuzi îndrăzneala, dulce prietenă, dar oamenii 
mei sunt jos, mă așteaptă și mi-am permis să... 

— Bine faci. Există formalităţi legate de moartea lui Karl? 
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— Doamne, având în vedere felul în care s-a produs, 
așteaptă-te în următoarele ore la un du-te-vino alert. li 
cunoșteai niște dușmani? 

— Nu. Dar știi, eu nu știu nimic precis despre viaţa lui. Era un 
om extrem de discret. Nu-i cunoșteam decât moravurile pentru 
că pe astea, avea o plăcere sadică să le etaleze. 

Nu aștept ca echipierii mei să sune, mă duc să le deschid. Se 
prezintă în șir indian: Pinuche în cap de pluton, din față nu mai 
seamănă a ciupercă mucegăită, ci cu un portmantou care 
suportă o bătrână gabardin delincventară. 

Este urmat de Maud și Grasul încheie marșul. 

Majestatea Sa reproșează: 

— iți îngheaţă surorile acolo jos. Spune, îţi petreci vacanţa în 
cuibul ăsta? 

— Intraţi și fiţi corecţi. Scoate-ţi-vă pălăriile, ștergeți-vă 
picioarele și salutați-o pe doamna. 

— Poate că am putea face și menajul dacă ea ar fi în criză de 
mână de lucru! bombăni lrascibilul. 

Totuși se conformează. 

inchid ușa, îi conduc în salon. Gertrude se dusese să-și pună 
un halat. li surâd lui Maud. 

— Nu ești prea supărată pentru deranj, micuţo? 

— N-aș fi supărată pe dumneavoastră, dacă pachidermul 
dumneavoastră s-ar comporta puţin mai bine. Sub pretext că 
lucrez în prostituție, a vrut cu toată puterea să abuzeze de 
mine. Și cum eu am refuzat, m-a ameninţat. 

Grăsanul dă din cap: 

— Să auzi deformarea faptelor în felul ăsta, îţi jur, ai de ce să 
explodezi de furie. 

— Poate nu-i adevărat! izbucnește Maud. 

Maiestuosul își pune la loc pălăria, deoarece pentru el este 
semn de autoritate. Cu capul gol, se simte la discreţia oricui, 
Grasul. Fragil. Se plimbă gol fără să clipească, dar cu condiţia 
să-și păstreze pălăria. Monarhii au capul încins cu o coroană 
pentru a-și face evidentă celorlalţi Majestatea lor, el și-l încinge 
cu pălăria. 

— S-o vezi cum își pune lenjeria, explică el. Ce, tu priveşti fără 
să clintești cum își pune o femeie ciorapii? Așa cum îţi spun, 
ciorapii, nu colanţii ăia de rahat. Pe mine mă apucă dansul 
sfântului Clingoling, camarade. Și când pretinde că am vrut să 
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abuzeze de ea, nesătula asta caută să creeze un incident. Știi ce 
i-am cerut? Spune, să vedem... O pipă! O simplă pipă pentru 
micul comerciant ieșit afară. Din partea unei gagice care merge 
la pipat zece ore la rând, ca cele din genul ei, pentru oricine. 
Asta e rea-voinţă, sau eu nu mă pricep, nu? 

— Vino pe-aici, Beru. 

Mă urmează, cu capul în jos, până în hol, cu coada 
spânzurând, așteptându-se la o admonestare (serviciu). 

— Ce făcea Maud când te-ai dus la ea? 

— Dormea. 

— Ești sigur? 

— Mi-a fost destul de greu s-o scot din așternut. 

— l-ai vizitat apartamentul? 

— Mai întrebi! Dar nu era nimeni. 

— Nimic deosebit de semnalat? 

Are un frumos zâmbet în barbă (d'Aurevilly), dacă așa poate fi 
considerat, ca fiind un surâs, rictusul unor dulăi. 

— Nu-ţi cer decât un lucru, Omule. 

— Mda? 

— Miroase-i impermeabilul. 

— De ce? 

— Miroase-l îți spun! repetă cu încăpățânare Cavalerul Mister. 

— Nimic altceva? 

— Terminat. 

— A făcut mofturi să te urmeze? 

— A bombănit, natural. Dar cum am făcut o criză... 

Revenim în salon. 

— Fă-te comodă, Maud, îi recomand, ar trebui să-ţi scoţi 
impermeabilul. 

Ea scutură din cap: 

— Inutil, nu vreau să mă opresc, spuneţi-mi ce vreţi de la 
mine, ce naiba facem aici și voi dispărea, m-am săturat serios 
de rechiziționările voastre repetate. 

Nu mă las intimidat. Mai mult, nicio nerăbdare nu-mi 
deformează timbrul de catifea reiată. 

— Mă tem că vom avea destul de stat, puica mea, scoate-ţi 
impermeabilul, îți spun. 

— Vreau să plec. 

— Ai să te odihnești mâine, nu cred că madam Angèle să-și 
deschidă buticul. Va fi necaz mare, imediat, pe rogojina ei. 
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Ea se burzuluiește, răutăcioasă. 

— În casa cui suntem? 

— Nişte prieteni. 

— Vreau să plec în altă parte, prietenii voştri nu-s și ai mei. 
Duceţi-mă la sucursala voastră din Champs-Elysées dacă ţineţi 
atât; dar n-am să rămân la oameni pe care nu-i cunosc. De 
altfel, v-am urmat de bunăvoie, nu aveţi nicio calitate să mă 
aduceți aici. 

Este sigură de ea. Mă sfidează. 

Mă aplec spre ea, îndărătnic, voios. Respir cu subtilitate și 
mirosul ajunge la mine. Atenuat deja, estompându-se, dar 
identificabil. 

Gertrude revine, ameţitoare într-un fel de kimono de mătase 
neagră cu podoabe argintii, crăpat foarte sus lateral, așa de 
bine că atunci când merge, îi descoperi ceea ce are ea, fără 
îndoială, mai frumos: coapsele. 

Le privesc pe cele două fete. Convingerea mea este că ele 
știu reciproc cine sunt. 

— Presupun că vă cunoașteţi? aruncai neglijent. 

— Da, spuse Gertrude. 

— Nu, face exact în același timp Maud. 

Au o tresărire reciprocă, niciuna neașteptându-se la răspunsul 
celeilalte. 

— Se pare că ar fi un dezacord asupra acestui lucru? spun. 

Dacă ai vedea mutra călăreţilor mei! Exorbitanta farurilor lor, 
dragilor! Felul lacom în care o admiră pe Gertrude. Gata să 
explodeze de poftă. Lui Berurier îi curg balele literalmente. 
Pinuche s-a trezit în întregime. Își învârtește pălăria lui fleșcăită 
cu degetele tremurânde, așa cum ar face cu un ziar sau cu o 
partitură muzicală. 

— Dumneavoastră, doamnă Albrecht? spusei. 

Ea își ridică dragii de umeri. 

— Domnișoara a mai venit aici o dată sau de două ori, pentru 
seratele acelea... delicate după care se înnebunea soţul meu. 

Mă întorc spre Maud? 

— Răspunsul? 

„Colaboratoarea” fostei Angèle îmi trântește o mutră 
nepăsătoare. 
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— La urma urmei, nu vreau să fiu mai regalistă decât regina. 
Spuneam „nu” ca să apăr reputaţia doamnei; a mea, știți, nu 
are deloc a se teme de pete. 

— Deci ai venit? 

— Dacă ea v-a spus... 

— Îl cunoșteai pe Karl Albrecht? 

Ezită, o privește aproape cu timiditate pe Gertrude și 
articulează: 

— Era un client al casei, da. 

— Asiduu? 

— Foarte. 

— Ai remarcat dacă el și Angèle întreţineau relaţii... ăă... 
particulare? 

— Într-adevăr. 

— De ce fel? 

— O anumită intimitate. Semăna a tandreţe... 

Repet, pentru mine: 

— A tandreţe... 

— Bine, cu aceasta, eu am plecat, face Maud. 

— Nu. 

— Îndrăzniţi să mă împiedicaţi! 

Și-a pierdut drăgălășenia. Privirea îi este dură ca doi bolovani 
negri pe fundul unui râu. Spun așa, pentru că îmi revine în 
memorie un izvor din copilărie, într-o câmpie delfineză. Ţăranii 
amenajaseră un fel de bazin pătrat, cu imense pietre plate, 
pentru a-l primi la ieșire. 

Pe fund erau niște bolovani negri. Și un fel de alge ondulatorii 
și mormoloci speriaţi. Dar apa era bună, foarte proaspătă și 
fiecare venea să umple niște ulcioare înainte de masă. Iți 
amintești astfel de lucruri... De la o secundă la alta. În mod 
fortuit. Nişte imagini. Scufundări în trecut. Tie nu-ţi plac? 

Mă sfidează, Maud. Vrea să plece. Este net, definitiv. Nu se va 
lăsa convinsă. Hotărârea sa este bine luată. De altfel, ne 
adresează un gest circular cu mâna, aproape impertinent și se 
îndreaptă spre ieșire. 

Sării așa ca s-o înhaţ de o aripă. 

— Ajunge, puștoaico, eu sunt cel care comandă. 

— Nu comandaţi absolut nimic, am fost fraieră să-l urmez pe 
boul dumneavoastră și dacă mă împiedicaţi să ies, telefonez la 
poliție. 
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Adaugă: 

— La cea adevărată! 

Și apoi mă îmbrâncește din mers, ticăloasa, atât de afurisit, 
că nu mă pot împiedica să n-o pocnesc în cap. Strigă, se clatină. 
Profit ca s-o catapultez într-un fotoliu. 

— Beru, vrei să-i pui cătușele domnișoarei? 

El se grăbeşte s-o facă, plin de ranchiună pentru pipa lui 
refuzată, cunoști cântecul, spiritul lui de plăcere și toate 
celelalte? În forul lui interior deplânge faptul că ea nu este 
bărbat, Maud. Ce pumni și picioare i-ar fi tras! 

Clic, clac. lat-o încătușată. Cătușele înseamnă, din punct de 
vedere psihologic, o tristețe mare, imediat. Chiar un răufăcător 
încăpățânat, când se vede priponit, derapează în melancolie. 
Omul trebuie să poată să-și scarpine oricând cărarea 
posteriorului, altfel devine inapt și consternat peste tot. 

Este verde, Maud. Puțin mai mult, chiar... Dacă îţi place para, 
vino s-o vezi. Cea mai frumoasă clorofilă, Cititorul meu Anemiat. 

Rămâne postată un timp, să-și privească brăţările nichelate, 
lănţișorul à la groumette. Și pe urmă se răzvrătește iar. 

— Nu aveţi dreptul. Nu sunteți polițiști. Nu aveţi mandat... 

— Este adevărat? murmură Gertrude. Nu sunteți polițiști? 

— Ca și cum am fi. 

| se face teamă. Privește în jurul ei înnebunită, ca și când 
speră în ajutorul vrăjitorului Merlin (nu cel de la Vendee care-ţi 
dă pe credit, celălalt). 

— Nu te teme, nu riști nimic. 

De la un timp, Grasul pipăie o aparatură de stereofonie. 
Atinge-Tot neîndemânatic cum e, în curând îi rămâne în mână 
un buton învelit în ceva moale. 

— la uite, acum mă gândesc, spune el aruncându-l în cămin. 
Ascultă, să vezi puţin, Sana! 

Are o gravitate care mă hotărăște. Mă duc la el în fundul 
camerei. 

— Îmi amintesc un lucru, Băiatule. Acasă la Maud, exista un 
magnetofon, un pick-up, niște discuri... Intre altele, cel cu 
Marseillaise. 

În mintea mea asta este ca fulgerul. Luminare totală. 

Ce chestie! Înregistrarea găsită la Julie a fost realizată acasă 
la Maud. Deci Hans Kimkonssern se găsea în compania lui Maud. 
N-aș fi crezut o secundă. 
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Orbit, mă adresez duduiței. 

— la spune, drăguțo, banda pe care i-o puneaţi colonelului 
Alexandre Legrand, tu ai realizat-o, sau nu? 

— Daţi-mi pace, vreau să plec. 

— Răspunde! 

— Nu, să plecăm. Duceţi-mă la voi, la Agenţia voastră. Nu 
vreau să rămân în casa acestei femei. S-o ștergem! S-o 
ștergem! 

Și atunci înţeleg o chestie, Cititorul meu Încrezut. 

Așa cum am înțeles acasă la mine, în cursul cinei, că se 
urmărea ca eu să plec din locuinţă, înteleg că Maud se teme să 
întârzie în casa familiei Albrecht. 
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19. 


Dacă n-aş avea intuiţiile mele, pot să-ţi pun că de ani la rând 
nu l-ai mai avea pe San-A ca să ţi-l bagi sub bicicleta ochelarilor! 
Ai fi obligat să te mulţumești cu Viaţa Albinelor de Maeterlink și 
acolo, nu-i aceiași înțepătura care funcţionează, așa sper! 

— S-ar spune că ești lovită de spaimă, fata mea? 

— Vreau să plec. Nu aveţi dreptul. O să vă fac să urlaţi, 
grămadă de jandarmi ce sunteţi, vă promit. 

— Nu deveni trivială, micuţo, ai să sfârșești prin a semăna cu 
o târfă... Ești aici și ai să rămâi. Și atât cât voi crede eu de 
cuviință. Doar dacă nu preferi să stai puţin de vorbă cu mine? 
Poate ai niște lucruri de spus? 

— N-am nimica de zis nimănui. 

— Dacă ai spune-o altora, mi se fâlfâie, dar mie? 

— Nici măcar în legătură cu Hans Kimkonssern? 

Un strigăt mare. 

De stupoare, de... Nu, nimic decât stupoare, dar dacă ai ști 
cum! Și nu Maud este cea care striga. 

Ci Gertrude. 

Îi acordăm atenţia la care are dreptul acest strigăt 
intempestiv. 

— Ce este, drăguța mea Gertrude? 

— Ce nume ai pronunţat? 

— Hans Kimkonssern, de ce? 

Ea își încrucișează frumos braţele peste piept. Ai zice ca la 
teatru când eroina dintr-o tragedie află că logodnicul ei se va 
dondăni cu bătrânul său. 

— A fost tatăl meu, răspunde ea. 

Și pum! dă-mi flaconul de rom să-mi reanimez gâtlejul. 

Cred că Pinuche este cel care re-striga, ca un cocoș al 
dimineţii: 

— Tatăl dumneavoastră! 

— Da. 

Atunci, eu, San-Tonio, primul dintre primii, omul de 
formațiune completă, polițistul superpoliţist, întreb cu asprime: 

— De ce ai spus „era” tatăl meu? 
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— Pentru că e mort, bineînţeles... 

— Cum de știi? 

— Am ştiut-o întotdeauna. 

Între Meunier-i și Tudor-i, ca să te regăsești, ar trebui un 
pendul. 

— Cum asta, ai știut-o întotdeauna? 

— Albrecht mi-a spus-o de cum am fost în stare să înţeleg, 
pentru că era tutorele meu, înainte de a deveni soțul meu. 

— Dar Doamne, spune-mi când a murit tatăl tău? 

— În 1945, face ea, abia mă născusem... 
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20. 


Surpriza este întotdeauna decupată ca de un poanson. I te 
consacri ca și suferinţei când aceasta este vie. Mijlocul de-a face 
altfel? Să treci peste ea? Ne jucăm de-a Berniqua! 

Așa că o asezonez pe Gertrude cu întrebări grăbite, având 
însă în colimatorul meu secret acea noţiune că se pregătește 
ceva bizar. Era prea de tot, trebuia să știu! Atunci, pentru a ști, 
întreb. Și cum întreb, așa-mi răspunde; trebuie, nu? 

Din această convorbire grăbită reiese deci că este fiica unică 
a lui Kimkonssern. S-a născut sub bombele ruso-americane, 
dulcea copilă, în timp ce Germania se clătina, naninana. Mama i- 
a fost ucisă într-un bombardament. Tatăl ei reuși să fugă și o 
încredință cumnatei lui, prima soţie a lui Albrecht, după care 
dispăru. La vârsta de șase-șapte ani, nu-și mai amintește exact, 
Karl i-a spus că părinţii ei erau morţi și n-a avut niciodată vești 
de la tatăl ei. 

Întunecată poveste, nu? Tristă poveste, asemenea unui 
foileton din ultimul secol. N-ai decât să înlocuiești războiul din 
'39 prin cel din '70 și te-ai crede în temă. 

Ezit să-i descopăr adevărul. Nu este crud pentru o fiică să afle 
că tatăl ei pe care-l credea mort de 30 de ani decedase abia în 
acea zi, la câteva sute de metri de casa ei și într-un mod oribil? 
Tu ai face-o, Cititorul meu Dezagregat? Da? Bine, ești un porc. 
Eu, cu temperamentul meu generos, mă abţin. In rest, cum 
zicea Oreste, când mama lui îi spunea: Oh, reste!!? Chiar dacă 
aș fi vrut, n-aș fi putut, în așa măsură se precipită lucrurile. 

Răsună soneria. Care ne pune în stare de alertă generală. Imi 
zic: or fi curcanii, sau altceva? 

Dar ceea ce mă intrigă, este atitudinea lui Maud. Scutura din 
cap ca și când ar face: „Nu! Nu! Nu!” O simt la marginea 
urlatului. Atunci îi trag un pumn în bărbie, nu violent, dar foarte 
sec. O să-mi obiectezi că nu se tratează astfel o damă, eu am 
să-ți răspund că obiecțiile tale mi le înfund departe în fund și că 
acţionez după placul meu, cum spunea Henric III în legătură cu 
ducele. 
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Fătuca se clatină și pleacă în somn. 

Gertrude s-a ridicat. Îmi așteaptă directivele. Grasul se 
pregătește să vorbească, deci să profereze o prostie. Eu îmi 
plasez degetul arătător vertical în faţa acestei guri care a făcut 
să vibreze atâtea femei. Mă descalț și mă apropii de 
Iscariotean!? ca să fotografiez peisajul prin lupa minusculă. 
Palierul este aproape pustiu, dacă exceptăm un telegrafist care 
șuieră printre dinţi. Și de ce l-am excepta? Este un individ care 
are drept de vot și la boli venerice ca tine și ca mine, nu? Își 
face vânt șuierătoarea cu ajutorul unui mic plic albastru, fără 
îndoială destinat proaspetei văduvioare. 

Cum tot nu mișc, emite un căscat care îi pune faringele la 
vedere, apoi, nerăbdător dintr-odată, apasă pe butonul soneriei 
în mai multe reprize. 

Deschid ușa fără să scot lănţișorul de siguranţă. 

— O telegramă urgentă! anunţă omulețul. 

— Foarte bine, daţi-mi-o. 

Și întind mâna ca să captez mesajul. 

Ah! sărmanul de mine, de n-aș fi făcut asta! Ce mi se 
întâmpla, tante Louise! Tu vorbești despre o operaţiune bine 
condusă. Aș mesteca roadele amărăciunii pentru tot restul 
zilelor mele, pentru a mă fi lăsat păcălit astfel. Acestea zise, se 
pare că restul zilelor mele nu este prea încărcat. Inchipuie-ţi, 
Cârnat, că telegrafistul îmi apucă mâna cu o promptitudine 
neașteptată, și mă trage violent. Înghiţit, dezechilibrat, îmi 
pocnesc mutra de tocul ușii. Văd treizeci și șase de lumânări - și 
poate chiar treizeci și opt - deoarece le-am numărat prea 
repede. 

Fără timp pentru a reacţiona. Sunt împins înapoi în spate 
pentru a întinde lănţișorul de siguranţă. Prin deschizătură se 
strecoară fălcile unui clește enorm. Criiic! lată treaba făcută, 
lanţul este secționat. Sfârșit de secţiune! Totul, sincer vorbind, 
în mai puţin timp decât să numeri până la trei. Nişte umeri 
viguroși mă propulsează. Zbor, cu cele patru copite în aer. 

— Atenţie! mai am timp să urlu. 

Vacile vicioase care se ascunseseră pe scăriță, în timp ce 
falsul telegrafist îmi adormea neîncrederea, intră în trombă. 
Sunt trei, mascaţi cu ciorapi. Încasez o grindină de lovituri de 
pantof care mă asezonează. Rana mea! De aproape. Oribil. 
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Vomit de durere. Nu-mi pierd complet cunoștința, dar devin bun 
de nimic... Ramolit, ce terminat. Zdreanţă!*. Amară zdreanţă! 
Good loque to you (ţi-am mai servit-o, știu, dar cu loque, asta 
de-acum este mai pură). 

Invadatorii se reped în apartament. Atunci, acolo, iepurașul 
meu, acolo, da, poţi să spui că asistam la un carnaj afurisit. 
Carnagiehall, este cazul de spus! Asemenea demonstrații eu le 
salut destul de jos. Imi spun că în cazuri disperate, se poate face 
apel la Beru. Să-l numesc guvernator al confreriei trăgătorilor 
de... elită. Spiritul lui de decizie. Vioiciunea reacţiilor lui. Jos 
pălăria, în timp ce huidumele mă tăbăcesc, el a stins lumina în 
salon, și-a scos archebuza de benedictin, s-a aruncat în 
genunchi, cu amândouă mâinile unite, stânga susținând-o pe 
dreapta. Fără somaţii, de altfel asta nu se mai face. Epoca 
aceea s-a terminat. În zilele noastre se începe prin a trage, apoi 
se explică. Chestia cu „hands-up”, lasă-mă să râd. Asta datează 
din epopeea cavalerismului. Mai întâi trageţi, d-lor francezi! Ei, 
Gradatul, nu vrea să știe cu cine are de-a face. Pipărează la 
maximum, cu un calm absolut, o stare de spirit liniștită care n-ar 
face să vibreze nici măcar acul encefalografului. Viteza lui, 
calmul lui îi foarfecă pe cei sosiți, care nu se așteptau la o 
asemenea primire. Se răstoarnă claie peste grămadă, ca niște 
sperietori de muţunache de orice fel, alege tu, mie mi se fâlfâie, 
asta-i tot, bine. 

Ca să-ți spun tot și cu totul sincer, fără să omit nimic, nu e 
decât unul dintre atacatori care a găsit timp să-și propulseze 
gloanțele. Dar cum în momentul când să tragă a încasat și el o 
pralină la șase milimetri de buric, i s-a deviat tirul și marfa lui se 
dispersează în niște colţuri imposibile, sfărâmând oglinzi, 
străpungând pânze, jupuind stucul din tavan. 

Totul a fost scurt. Işi reîntâlnește amicii și pe mine însumi pe 
covor. 

Tușim, ca sărmanul unchi al lui Fernand Leynaud, din cauza 
fumului. 

Bérurier se ridică înjurând ca doisprezece birjari împotmoliţi. 

— Doamne, ce bordel blestemat de sifilis de rahat! 

— Atins? îl întreb. 
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— Nu, dar aruncându-mă în genunchi, mi-am crăpat 
pantalonul. Și totuși, am slăbit două kilograme de când mi-am 
spălat picioarele! 
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21. 


— Vă ascult, domnule... 

Și Bătrânul vorbește. 

Las să treacă o tiradă acidă ca un bol de oțet care mi-ar fi 
propulsat în plină figură. Este răutăcios, Tunsul. În mod parșiv, 
îmi reproșează această atitudine incalificabilă. Tăcerea asta fără 
nume. Vulgaritatea asta josnică a lui Berurier, care, să eu, deci, 
unde... 

Depun receptorul pe birou pentru a aștepta sfârșitul furtunii. 
Să-și obosească mâna pentru a se încununa cu lauri, asta ar fi 
putred, nu găsești? Imoral. 

Un bombardament sfârșește întotdeauna prin a se opri, din 
cauza lipsei de muniţie. După ce își revarsă încărcătura lui de 
epitete scârboase, tomberoanele lui cu adverbe usturătoare, 
când valul de bilă a curs ca un torent în creștere în lungul 
trompelor mele, trebuie totuși să tacă, nu-i așa? Il constrâng 
oboseala, epuizarea, uscăciunea. Nu mai poate de furie. A te 
goli de mânie este ucigător, neantizant. Deci, cu o voce 
muribundă, joasă ca sufletul unui negustor de arme, sfârșește 
prin a-mi arunca: 

— Bine, deci? 

— O poveste foarte rocambolească, domnule. 

Expre nu-l strig „domnule director”, nici „Patron” ca să-mi 
marchez bine eliberarea. De când am făcut secesiunea, este 
puțin cam război între noi. Libertatea dă aripi, și aripile, ca și 
restul împing, știi. Devin omul-pasăre! 

— Acestea sunt cele pe care le prefer, rânjește Bătrânul. 

— Începe în '45, la căderea celui de al Treilea Reich German. 

— Sunt numeroase cele care au avut acest punct de plecare, 
gândurește gâtlej-roșu din Casa Curcanilor. 

Ar trebui să nu mă întrerupă tot timpul, spălătura asta. Am 
nevoie să urmez linia galbenă, fără să schiez pași de dans. 
Mulţumesc, și așa este destul de bumbăcitor. 

— Hans Kimkonssern, înalt personal al serviciilor de spionaj, 
hotărăște să se evapore, ca atâția alții. Situaţia lui familiară este 
următoarea: este văduv cu o fetiță de câteva luni. li 
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încredințează copila surorii soţiei lui, o doamnă Albrecht, 
căsătorită cu un tânăr diplomat austriac, și reușește să ajungă 
în Uruguay sub o identitate de împrumut. 

Câţiva ani reușește să comunice cu Albrecht. | se trimit vești 
despre fiica sa, fotografii. Și pe urmă deodată: achtung, află că 
Serviciile Secrete Israeliene s-au lansat în căutarea lui pentru a-l 
lichida. Trebuie să întrerupă totul. Un black-out total. Işi schimbă 
din nou identitatea, se scufundă în anonimat. Este stopat orice 
contact. Rămâne fără vești despre copilul lui timp de ani și ani, 
fără îndoială ţinea înainte de toate să-și salveze propria piele. 
Mă urmăriţi, domnule? 

— La naiba! Continuă, continuă... 

— Acum câteva luni, cred că m-aţi auzit spunând-o, îl 
întâlnește la Montevideo pe prietenul său, Lhurma. 

În ciuda anilor și a transformărilor pe care Hans le-a făcut în 
fizionomia lui, Lhurma îl recunoaște. Atunci digul crapă. Exilatul 
care nu mai poate, se confesează și se lasă convins de către 
negustorul de bideuri că nu are de ce să se teamă venind să 
petreacă un timp acasă la el. In felul acesta, i se poate aduce 
fiica, în mod discret. El încearcă aventura. 

„Întors în Europa, Lhurma se apucă să-l caute pe Albrecht. 
Coincidenţă, acesta din urmă este în post la Paris. Il ascultă pe 
Lhurma, se face că se bucură de veste și nu suflă o vorbă 
despre a treia căsătorie a lui pe care a contractat-o cu Gertrude 
Kimkonssern. Teamă de reacţiile paterne, bineînțeles, în faţa 
unei asemenea scârboșenii, un asemenea abuz de autoritate 
tutelară, înțelegeţi, domnule? 

Simt că în curând „domnule” se va contracta, va deveni 
„dom'le”. „Dom'le” al poștașului, al instalatorului, al omului de 
la bistrou. Bine făcut pentru mutra lui. Este nemaipomenit, cât 
de fabricat mi se pare Bătrânul, contra făcut, pueril, de când ne- 
am smuls din zona lui de influenţă directă. 

— Continuă, strigă sec Bătrânul. 

Sărman Gnafron, hai! Ce te-a apucat? cum zice B&ru. 

— In panică, Albrecht se hotărăște să-i creeze o „fiică falsă”. 
Cineva care îi va juca rolul. Nu numai că violase copila ce-i 
fusese încredinţată și apoi se căsătorise cu ea, dar, pe de altă 
parte, a depravat-o și a maltratat-o corporal. Pe scurt, este un 
gunoi de mare anvergură. Ca să găsească o fiică înlocuitoare, i 
se adresează celei de a doua soţii a lui, Angela, proxenetă de 
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bordel pe care el o frecventează în mod asiduu. Ea îi găsește 
ceea ce-i trebuie lui: pe cineva de vârsta și înfățișarea 
corespunzătoare, o așa numită Maud. Pentru a crea un început 
de realitate, Karl Albrecht o duce la serate de gală, se 
fotografiază cu ea. O vede mult, o pregătește pentru rolul ei, 
puternic ajutat de maica Angela. Bine, în curând sunt gata. 
Atunci destinul își permite niște fantezii, hazardul se pune pe 
făcut umor, el... 

— Continuă, San-Antonio! 

Ce spui de insolența Bătrânului! Nu, dar să-mi taie lirismul 
atât de rece, nepoliticos, așa cum îl faci să tacă pe un valet într- 
un film din Evul Mediu! Hoitul. 

Scârbit, pun receptorul pe birou. Am să-mi servesc un scotch. 
Unul adevărat, atât de umplut ca și misiunea mea. Exagerez în 
mod expre gâlgâitul, ca celălalt să poată înţelege bine că îmi bat 
joc de bătrâna lui mutră. 

Și în timp ce el vociferează „Alo! Alo! Alo, San-Antonio!” eu 
beau cu afectare băutura reconfortantă. 

Și în timp ce beau, Mathias intră în biroul meu, obosit de 
acest dus-întors din Olanda, de insomnie, de așteptările în sălile 
rezervate pentru aceasta. 

— Bună ziua, patroane. Voiaj pentru nimic: Lhurma a murit 
frumos-frumușel de moarte naturală, îmi declară el. 

— Știu, spun zâmbindu-i într-un fel atât dezarmant, încât este 
dezarmat, săracul până la nivelul femeilor. Ucis net de cinismul 
meu surâzător. 

Se lasă să cadă pe canapea, cu ochiul în formă de ou, cu părul 
strălucitor ca o catedrală gotică. 

— Ah, știai... 

— Îți cer iertare, sunt pe fir cu domnul Cutare! 

Și reiau receptorul. 

— Sunt cu, domnul Cutare! scrâșnește Tăicuţul, la un deget 
de apoplexie. 

Eu eludez. 

Continui ca și când nu i-am perceput exclamaţia: 

— Deci să spunem, ironia hazardului... Lhurma era un client al 
doamnei Angèle. De mult timp. Nu găsiţi că e o farsă? 

— Nu. După aceea? 

Trebuie să-mi calmez nervii, mai ales să nu ating nivelul de 
implozie. Oricât m-ar costa, să ţin drumul drept pentru a ajunge 
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la sfârșitul raportului. Ești de acord că Agenţia mea are nevoie 
de finanţări oculte, altfel, cu ceea ce-mi aduc clienţii mei, risc să 
nu-mi îmbogăţesc echipa. 

— Ei bine, s-a întâmplat ca Albrecht să nu-i vorbească lui 
Angèle despre Lhurma când i-a cerut concursul; de ce-ar fi 
făcut-o? Nu putea bănui că negustorul de chiuvete se număra 
printre obișnuiţii casei. Așa că alaltăieri, când Lhurma a plecat în 
călătorie și i-a cerut pe cineva din șeptel pentru camaradul său, 
bătrâna ticăloasă nu bănuia o clipă că i-o trimite pe Julie lui 
Kimkonssern. Ar fi putut la fel de bine să i-o trimită pe Maud. În 
timpul serii, Albrecht a întâlnit-o. În mod incidental, el a aflat 
chestia. Ce să vă spun, ce panică! Julie aceasta, neprevenită 
care putea dezvălui secretul... în orice moment, fără să știe... 

— Așteaptă, spune Bătrânul, se pare că mă cheamă domnul 
ministru pe altă linie, am să te sun din nou. 

Barză, du-te! În plin expozeu, tăietură! Va trebui să reiau totul 
ca să-l pun în temă, frezatul, crețul. 

Închid. 

— Vino, îi spun lui Mathias, mergem să bem un pahar. 

In anticameră, o dată în plus, există un spectacol. Majestatea 
Sa pe cale de a o face pe Claudette să-i coasă pantalonul. El 
poartă un frumos slip cu grile care seamănă cu o cârpă de praf 
epuizată. Secretara noastră bombăne că este insuportabil 
mirosul pantalonului. Pinuche, înfundat de gabardina lui, cu 
pălăria trasă peste vitrină, doarme profund, producând mici 
bășini drăguţe cu gura. 

Ne ducem la Fouquet's, nu departe, în partea cu bar. Este ora 
când aproape nu vine nimeni și cum este destul soare de 
primăvară, clienţii merg pe terasă, așa că suntem singuri în 
fotoliile de piele. lau o votcă în amintirea Laurei - chip-zărit... 
Nostalgia după când stăteam deasupra barului Aka, în ajun, 
plutind în ceţuri ondulatorii. 

O chartreuse umplută cu gheață pentru Mathias. 

lată. Putem continua. Tunsul nu are decât să se încăpăţâneze 
să mă cheme acolo-sus, îi voi povesti sfârșitul altă dată. 

Ruginitul își turtește cu mâna șuviţa lui cea mai roșie, o șuviţă 
asemenea unei flăcări. 

— Atunci, spune el, bătrânei și lui Karl Albrecht li s-a făcut 
frică? 

— Da, dar nu în felul în care crezi. 
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— Bine, așteaptă să-ţi explic. 

Ridicăm paharul, și bem înghiţitura declanșatoare. 

— Ceea ce trebuie să-ţi spun imediat bunul meu Roșcalin, 
este că de fapt, maica Angela și austriacul ei ex-soţ, conduceau 
o reţea de spionaj pentru China populară”. Clandestinitatea era 
acoperită, asta le permitea să primească personalităţi înalte, 
diplomaţi, regi negri, financiari, miniștri, președinți, o elită care 
nu avea nimic de-a face cu Delfinul. Lucra cu amazoane, 
bătrâna, numai fete only, o întreagă echipă antrenată se spetea 
pentru ea, între altele damele cunoscute de noi: Maud, Laura, 
Julie, multe altele... 

— Fantastic! 

— Și știi, nu era singura organizaţie de acest fel la Paris, 
bătrâna mea Floarea Soarelui. 

Ne votăm a doua raţie. 

— Bătrâna era o teribilă căpcăună, implacabilă. 

Șefă de gang, ca în marea tradiţie americană, stil Maica 
Garson. Constatând ceea ce s-a petrecut, iată că i se face frică, 
știi mai ales de ce? Pentru că domnișoara Julie mânca la altă 
iesle, tocmai primise dovezi despre asta. Presupune o clipă că 
ticăloasa asta descoperă cine era Kimkonssern! Deoarece era 
un fișier ambulant, așa se pare. 

— Cum de știi asta? 

— De la Maud, așteaptă, nu sări peste etape, nu le arde: ne 
va fi prea cald. Presupune, îţi spun, că descoperă identitatea 
clientului ei de o noapte, poate astfel să tragă foloase personale 
vânzându-i pontul lui Shin Beth și atunci planul lui Albrecht ar fi 
fost compromis. 

— Ce plan? 

Este adevărat, trebuie explicat bine totul, să nu las nimic în 
umbră altfel nu te mai răsfoiește nimeni, apare neînţelegerea, 
deraierea și asta se întoarce împotriva știi cui? A lui Santonio! 
Adevăratul, magnificul! În biblioteci și fără vaselină i se bagă 
povestea celor O mie și Una de Prostii. 

— Averea colosală a lui Hans Kimkonssern! O comoară de 
război imposibil de cifrat. Asta-i ceea ce urmărea să înșface Karl. 


15 Cititorule, dacă te face China să bocești, înlocuiește-o cu altceva, doar nu ne jenăm 
între noi. Bagă America, Rusia, Gabonul, Nepalul sau Republica San-Domingo, dacă-ți 
convine. 
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Și conta pe Maud, fiica falsă a nazistului, pentru păcăleală. Pe 
scurt, să revenim la seara cealaltă... Ințelegând că totul putea 
să se prăbușească, adoptă un plan de urgenţă. Fără cadouri! 
Bătrâna, Maud și încă o acolită, năvălesc la La Celle. Invadează 
proprietatea, îi supraveghează pe locatari. Profitând de faptul că 
fata-n casă servea la masă, una dintre ele pătrunde în bucătărie 
și droghează șampania pregătită într-o frapieră. Apoi aceste 
suflete frumoase așteaptă. Seara se derulează, galantă. Și apoi 
vine ora somnului. S-au încălțat cu șoșoni enormi de fetru ca nu 
li se descopere micinea urmelor lor. Intră în cameră. Și cuic! 
Julie a mea! lat-o fără glotă, ea care era fără îndoială poliglotă. 
Nu mai rămâne decât de șterpelit actele false ale lui 
Kimkonssern și de lăsat ca lucrurile să-și urmeze cursul. 

Neamţul, la trezire, este cuprins de spaimă. Va fi demascat. 
Acuzat de crimă. Proces. Aceasta, adăugată la supărătoarele lui 
antecedente, îl va conduce direct la ghilotină. Și cine ar fi 
semnat graţierea unui domn cu un asemenea trecut care i-a 
tăiat gâtul unei nenorocite prostituate? Înainte de a urca pe 
basculă, Kimkonssern o va face pe fiica lui să știe unde este 
ascunsă grămada enormă de bani, ceea ce este normal, și good 
bye, domnilor-doamnelor! Pricepi? 

— N-a fost prost construit. 

Îmi golesc paharul, cer cu un gest să se înnoiască băutura. 

— Numai că, există un os. Hărțuit, neamţul are o reacție, care 
nu se aștepta din partea lui. Grijuliu să-i ferească pe fiica și pe 
ex-cumnatul lui, în loc să alerge să ceară refugiu la acesta din 
urmă, se hotărăște să apeleze la o Agenţie de poliţie particulară. 
Poate că ideea i-a venit observând firma noastră. Pe scurt, vine 
să mă găsească și-mi spune tot. Mutra acestor doamne când au 
constatat că le-a trântit în rahat. Spaimă. Panică! Riscau ca eu 
să stric totul. Ele nu știu ce a devenit Hans Kimkonssern. Dar eu, 
fain-frumos ce fac? l-l arăt Laurei întrebând-o dacă l-a mai 
văzut... Și știi tu de ce, spune, Van Gogh? Pentru că vocea lui 
figura pe înregistrare. 

În legătură cu asta trebuie să-ţi spun ceva, Mathias, dragul 
meu. Tu ești un mare tehnician, un mare expert și, ca tuturor 
marilor experţi, ţi se întâmplă să comiţi erori. Deoarece, 
Mathias, vocea aceea pe care noi i-o atribuiam neamţului, nu 
era a lui, lucru care mi-a fost confirmat de Maud, ci cea a unui 
amic al fetei, un străin mai mult sau mai puțin germanic, și el. 
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N-are importanţă, datorită acestei erori am mers noi înainte. Și 
tot din cauza acestei erori a fost asasinat Kimkonssern, pentru 
că aceasta m-a făcut să-i arăt Laurei ascunzătoarea lui. leșind 
de la noi, ea s-a grăbit s-o anunțe pe maica Angèle. Apoi, 
înțelegând că noi vom ști imediat că ne-a trădat, s-a expus 
accidentului cu ciclistul. 

Mathias se grăbește să-și lichideze paharul de Chartreuse ca 
să lase loc noii consumaţii ce i se aduce. 

— Dar spune-mi, patroane... 

— Marea mea lumânare? 

— Dacă voiau să-l facă să mărturisească unde se găsea 
comoara lui, de ce l-au asasinat? 

— Asta-i altceva. Bătrâna, departe de a vrea să-l ucidă, a fost 
liniștită în legătură cu el știindu-l ascuns. Cum el ne băgase pe 
noi în circuit, ea nu mai ţinea ca el să fie arestat. Eu amo 
reputație, deși în mod oficial nu mai aparţin poliţiei. Atunci, ea a 
hotărât să aibă o monedă de schimb și s-o răpească... pe 
mama! Este probabil că dacă aș fi aparţinut tot de poliţie, ea să 
nu fi acționat astfel. 

— Dar, asasinarea lui Kimkonssern, la Agenţie. 

— Maud. 

— Singură? 

— Da. Nu uita că el o lua drept fiica sa. 

— O întâlnise? Erai prezent când mica menajeră ne-a spus că 
el s-a dus să cineze într-o seară, la Bougival? In realitate, 
Lhurma l-a depus în fața unui mic hotel de periferie unde Maud, 
falsa Gertrude, îl aștepta într-o cameră, ca o îndrăgostită. 
Regăsire emoţionantă. Clipă de calitate. Nostim că lipsea foarte 
puţin ca să plesnească totul. Lhurma își aștepta prietenul, jos. 
Lhurma care și-o trăgea pe Maud în unele ocazii și care știa cine 
este cu adevărat Maud! Nu-i asta o farsă? Numai că s-au 
înconjurat de atâtea precauţii, că întocmai ca într-o piesă de 
Feydeau, nimeni nu vedea pe nimeni. În cursul acestei regăsiri, 
ticăloasa de Maud își juca rolul într-un mod patetic. Hans 
Kimkonssern, nebun de tandreţe, de fericire, de tot ce vrei, îi 
dezvălui unde se găsea prada. Cadoul lui de regăsire, ce. Logic? 

— Natural. Așa de bine că, nu-mi sufla, Patroane, ea este cea 
care a venit la noi să-i taie gâtul fără să zică nimic? 

— Ai câștigat, Mathias, zece la zece! 
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— Înţeleg... Bătrâna nu știa. În timpul serii, întreprinde 
expediția acasă la tine, care eșuează. Maud era cea care 
conducea mașina? 

— Exact, înțelegând că şefa a fost asezonată, și-a spus că 
poliţia va urca pe filieră, se va informa despre relaţiile Angelei, 
așa că va face legătura îndată cu Albrecht, pentru că se găsea 
la ea acasă. A asmuţit restul efectivului pentru a-l lichida, pe el 
și pe soţia lui, adevărata fiică a lui Kimkonssern. Ea se găsea în 
automobilul care l-a  mitraliat pe diplomat: dovada, 
impermeabilul ei mirosea a praf de pușcă atunci când s-a dus 
Béru s-o caute. Odată ajunsă în casa lui Albrecht îi era al naibii 
de frică, deoarece ea însăși comandase, în numele patroanei 
defuncte - dar celelalte încă nu știau nimic despre acest deces - 
noaptea Sfântului Bartholomeu pentru adresa din Avenue din 
President-Lucien-Saillet. E o fată de calitate, ce zici? Care nu se 
teme, dar care totuși dă dovadă de slăbiciune când îi este pielea 
în pericol, dovada, în spaima care a urmat mitralierea de la 
Gertrude, în cinci minute, în timp ce năvăleau polițiștii, am 
făcut-o să mărturisească totul. 

— Inclusiv unde se găsește comoara? 

Ridic din umeri. 

— Asta nu. Dar ajunge ea și acolo. 

— În închisoare, știi... 

— Cine-ţi vorbește de închisoare? 

— Atunci, unde este? 

— Am evacuat-o rapid prin scara de incendiu până la noi. 

— La Agenţie? 

— Yes, domnule. Și știi ce? Am închis-o în tête-à-tête cu 
cadavrul tatălui ei fals. Mortul El, pus la punct cu mâna ei, 
lovitură de brici... Este legată, înlănțuită de el. Are un căluș în 
gură. Am s-o las în poziţia asta, până ce vorbește. Asta nu va 
întârzia. Uite, vrei să pariem că întorcându-ne?... 

e 

Ajungem acasă, Gertrude și cu mine. Mama, pe care am 
informat-o de sosirea noastră, se repede înainte de prezentări. 

— Antoine, repede. Bătrânul, la telefon. 

Se stăpânește, confuză: 

— În fine, vreau să zic, domnule... ă, ă... pe care-l știi tu. 

— Spune-i că nu sunt aici, mamă... 

— Dar, Măreţul meu, i-am spus că aud mașina ta... 
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— Du-te și spune-i că te-ai înșelat, că era vorba de băcan... Și 
pe urmă să lași telefonul deschis, mi-e dor de calm în seara 
asta. 

În timp ce se supune, băiatul Toinet se înfige, cu lumânări 
gelatinoase la nas, holbându-se la Gertrude plin de admiraţie, 
deja, micuțul ăsta scârbos. 

— Antoine! făcui cu severitate, șterge-ţi nasul, și salut-o pe 
doamna! 
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